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os asssignalados campeões, emquanto algum benemérito 
Diniz não rebenta por abi, com um novo hyssope na dex- 
tra, a apagar o fogo da discórdia, borrifando com as ben- 
tas aguas do burlesco, os sapientissimos cocos dos belige- 
rantes. 

Tomando isto a serio por emquanto, pedirei i critica 
.veneranda que me não haja por deshonesta pedanteria a 
determinação de sahir a terreiro em tão notável conjun- 
ctura. 

Não me entrem a gritar lá de longe os críticos da cri- 
tica, que a ferula de pedagogo se me não sustenta no pu- 
nho fraco, que a severidade da analyse desquadra dosan- 
nos verdes e da perícia inexperiente e balbuciante. 

A polemica é dos homens novos. É entre elles que a 
verdade corajosa e desassombradamente sediscute, se de- 
pura e apura. 

Estabeleçam-se forcas lizas e desatravanque-se a are- 
na. Não se admittem cá tiaras que resguardem as fron- 
tes, nem degraus a que não seja licito subir, nem pur- 
puras Roçagantes em que seja fácil tropeçar. 

Os athle tas quer em-se nus como os typicos luctadores 
da estatuária grega. 

Os próceres litterarios, de cujos hombros pendem já 
as insígnias da victoria, esses só devem descer i estacada 
para coroar o vencedor e dar a mão ao vencido. 

O que antes cT isso, intervém na lucta, como frequen- 
temente usa o snr. António Feliciano de Castilho, falseia a 
sorte do combate, arrisca a muito a impoluta candura 
dos arminhos senatorios, sujeita-se a que lhedesenastrem 
a coroa, a que lhe # rasguem a toga, a que o dispam, o cus- 
pam e o obriguem a rehaver o seu logar por entre os *pu- 
pofc da plebe, a qual, segundo houver encasado a delibera- 



çSo do patriarcha na malicia, d» especulado ou na vai- 
dade, assim lhe bradará indignada de; cada ponto do am- 
phitheatro:— Fora o compadre! fora o agiota! fora o truíoí 

IXisto é exemplo^ e queira Deus que seja também li- 
ção, a historia da polemica que sqecedeu ao apparecimento 
do Poema éa Moádade, toma ãe versos ultimamente dado 
à estampa pelo snr. Pinheiro Chagas, do qual tomo me 
proponho filiar. 

Por três diversos modos é dado exercer a critica de 
uma obra litteraria: 

Pela impressão dominante da leitora; 

Pelo exame minucioso de cada nma das partes e dos 
mínimos accessorios de que consta a obra; 

Pelo confronto do livro com todas os demais de natu- 
reza idêntica, 

A critica de impressão applica-se aos livros de que 
nada temos que individuar. Toda a obra me delicia, me 
apraz, me desagrada ou me revolta. Para cada uma des- 
tas impressões tenha uma. palavra: magnifico, bom, mau 
ou péssimo. Escrevo a palavra correspondente á impres- 
são que recebi, e tenho a minha tarefa prompta. Se 
quero espraiar conceitos e dar furo na túmida borbu- 
lha da erudição, martello a palavra primitivamente es- 
cripta, e vou tirando á fieira uma apotheose, um elogio,* 
uma reprehensSo ou uma affronta. Este género é o peor, 
mas como em litteratura o peor é sempre o que menos 
custa, segue-se que o referido género è também o mais fá- 
cil, e por consequência o mais seguido. Empregam-no os 
verrineiros de officio, que dizem mal de quanto se pu- 
blica,* os atafoneiros dos noticiários que esperam na rua' 
com a sua dançq de estafadas mesuras, todos quantos li' 
vros novos lhes sahemao caminho. 
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Á critica cts exame sujeitanrie os livros iqoeo nome 
do author, bem tomo o seu género já conhecido, assigna- 
liim um legar anteriormcntebte consagrado. A obra do 
critico, n'este caso, consiste em alumiar as bellezas des- 
apercebidas do vulgo, e apontar as discrepância^ em que 
délinqutu aauthór. Neste lance a critica, por um senti* 
mento de reacção muito vulgar em certas organisações, 
disvela-se ordinariamente mais em aggravar a penúria do 
que em assoprar a opulência. 

À critica de confronto cabe ao livro novo pelo género 
em que está concebido, e pela firma do authpr a qne se 
attribue. O livro assim analysa»se acareand<n> cautelosa- 
mente com os seus predecessores e os seus pares, para 
averiguar n'esse cotejo o togar que lhe compete na litte- 
ratura do paiz em que foi escripto. 

Um juízo critico è como um vestido feito pela analyso 
para um livro nu. O vestido bem feito deve ser medido e 
provado não só pelas proporções da corpulência, mas tam- 
bém pela condição do sujeito que o veste. Aquelle que a 
todos os livros applica a mesma espécie de critica, é como 
um algibebe que só tem roupa feita, e oflerece a mesma 
jaleca a um almocreve, a um elegante do grémio, a um 
bispo e a um barbeiro. O critico que sabe da sua obriga- 
ção não olha assim a vulto; estuda escrupulosamente o 
adventício, inquire os hábitos que tem, a educação que re- 
cebeu, e o logar a que se dirige; bota-lhe em seguida o 
prumo e a craveira, estendedepois as soas medidas na ban- 
ca, e é então que paàsa a apparelbar o figurão de hoje de 
tarde para a immortalidade de amanhã pela manhã. 
• Especifico previamente estas variantes nos meios de 
criticar, para que se entenda bem que, ápplkando ao livro 
do snr. Pinheiro Chagas a ultima das formulas que esta- 
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beleri. obedeço a om preceito que em mm da arte me 
imponho, e nio escolho fraaduleataorateo geíto que 
se roe figure axado para o debpitUr.oiiparapap- 



\ e desde ji confesso que me senti càptho: 
da mais viva sjrmpathia a este livro, logo is primeiras es- 
tropbes que li do seu primeiro canto. 



A mente da poética leitora 
já do heroe esboroa risonha imagem!! 
A acção «Teste poema Encantadora! 
A heroina, da mais nobre linhagem, 
altiva eastella, qtte-se enamora 
d , Arthnr, o cais formoso e gentil pagem! 



Vede a escada de seda floctnante! 
Para colher mil beijos seductores, 
intrépido lá galga o esbelto amante! 
Da nnpcia os rouxinoes são os cantores, 
e a loa, com sen cinto radiante, 
a branca fada, que protege amores! 

Que doces emoções, qoe sobresalto 
nio colhera a leitora! (oh! tenho medo 
de o dizer) a verdade, a que eu nao falto, 
me obriga a confessar, mas em segredo, 
que se passa do meu poema o enredo 
n'esta era fatal do chapéo alto. 

Isto é alegre, desarti6eioso, sincero e elegante. O 
poeta nao dá o braço á circumspecla e ceremoniosa musa 
da Arcádia, aqoella beldade que teve encantos no seu 
tempo, mas qoe boje nos faz o effeito das senhoras suas 
contemporâneas, que tingem o cabello, que faliam expli- 
cando as palavras assacaradas para dentro dos beiços en- 
rugados, e qoe dançam explicando os bicos dos pés para 
fora dos vestidos curtos — respeitáveis senhoras a quem 
a gente tem vontade de offerecer um chino e um soneto. 

A musa do sor. Pinheiro Chagas é a mulher nova e á 
moda. Pereebe-se4be a cinta fina, a boca rosada, o pé li- 
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geiro e a alegria infentil do primeiro bate, estampada na 
fronte Ksa. Tem a g«te o desejo de a convidar para a 
nflsa, de a encostar áo homtaq, e de uwr com elte para 
o turbilhSo offegante das luzes, dos diamantes, das flôreq 
e dos perimes. 

Ora eu afro os livres de poesia tyriea eom a mesma 
disposição com que entro nos salões de baile. Quero vér 
tudo fresco, tudo moderno, todo novo. Quando não dan- 
çar deixo-me commover, consentirei em me sensibilisar, 
chegarei a ficar triste, chorarei até, mas quero que tudo 
isso passe por mim debaixo de um lustre de cem lumes, 
no meio de gente agradável, entre ôs leques, os ramalhe- 
tes e os bigodes de vinte annos, e não á mesa do volta- 
rete entre dois eruditos caturras que discutem as belle- 
zas da metaphora, a graça da synalepha, e o attractivo ir- 
resistível da incomparável apocope. 

No livro quero achar a verdade e a elegância, o cora- 
ção humano debaixo de uma casaca á moda. Quero acre- 
ditar e quero divertir-me. 

Com a maior parte dos specimens de poesia pessoal 
que por ahi me apparecem, não logro uma nem outra 
coisa. NSo acredito, porque o colorido é falso, a perspe- 
ctiva errada, e a figura contrafeita. NSo me divirto, porque 
a linguagem é arrastada, estafada e ramerraneira. 

Âbre-se ao acaso um dos muitos livro? de versos que 
por ahi se publicaram nos últimos annos, e escuta-se o 
atrthor: está triste porque o não entendem, e elte vinga-se 
dizéndo-nos na primeira das suas poesias, que vai pendu- 
rar a lyra. Consultasse outra passagem: está triste porque 
já n3o cré. Mais adiante: está triste porque já não ama. 
Na pagina seguinte: está triste porque já não pôde com 
tanto amor. Na poesia immediata: está triste porque Laura 



n2o vôa para eK& Eafesim por diante Depois de folheado 
a^Hvfo todo, apparece finalmente ema poesia em que o 
aatbor está alegre; o que sèri?-.;' É a 'beneficio de uma 
prima doca pateada. ' • 

Esta mvasfodos poetas tristes corrompeu* lyristt* 
da poesia pessoal contemporânea, f edozindò-a á maissnr- 
rada das semsaborias. 

Estes poetas dizem-se discipolos de Lamartine para 
nos fazerem acreditar que tiveram um mestre na sua vida» 
mas desconhecem inteiramèfièeafórma morfema, e mmca 
leram, es nunca eiitenderam, ou nunca estimaram devida- 
mente o viseoade d' Almeida Garrett 

O sbr. Pinheiro Chagas calcando corajosamente to- 
das as conveniências legisladas pela escola defunta, acom- 
panha perfeitamente o espirito da poesia tyrica na re- 
forma por que ella já passou em França, em Inglaterra e 
em Htôpanha, e pela qual está passando hoje entre nós. 
Descendente legitimo de D. Juan, de ReUb e]de D. Branca, 
e irmão gémeo da Paquita, o Poema da Mocidade é a ver- 
dadeira expressão da arte moderna no género de poesia 
que representa. 

Se querem d'isto preceito offietal ahi o teem chancel- 
ado por tilo menor authoridade que a do Victor Hugo no- 
seu ultimo livro: 



Sois gai, hardi, fJputen, vomee; 
Flâne, aime; sois assez coquin 
Pour recontrer parfbis Horâce 
Et toujours évtter Berqjwn, 



Des amours observe la mue 
Défais ce que les pMánts foat . 
Et, penche sur 1'étang, remue 
L'árt poétique jusqutou lona. 



Esta é * arte poetfea porque en hoje me governo. 
•, Quem aio poder sattefaser este preceito de ser fami- 
liar sei* descahir no corriqueiro, de estar sem ceremonia 
sem se tornar grosseiro, de ser originai sem se fazer afe- 
ctado nêm<exqafetto, de ser satomne sem chorar, e en- 
graçado s*m dar risadas; quem nfo reunir esses dote» 
cujo conjunclo nos obrigou a adoptar a palavra amável; 
quem nio .tiver esse quid quasi indescriptivel que na so- 
ciedade faz. o homem fino e a mulher elegante, e na fitte- 
.ratura torna agradável o narrador, o folhetinista interes- 
sante, e o romancista querido; quem nio tiver na sua ín- 
dole, na sua educaçSoe no seu espirito essa propensSo e 
esse geito, faça, podendo, poesia épica com a alta inspira- 
ção do snr. Mendes Leal, cante idilios com a amenidade 
pura e suavíssima do snr. António Feliciano de Castilho, 
pinte como o snr. Theóphilo Braga a antiguidade pagí, 
tente como o snr. Tbomax Ribeiro a poesia histórica, mas 
poemas ou poemetos lyrícos de acção contemporânea, ou 
ptqueninas inspirações pessoaes chamadas poesias fugiti- 
vas, nio escreva que ninguém o lé, nem publique que 
ninguém o enumera. Se não tem préstimo para mais nada 
muroifique-se para ahi nas folhas dos álbuns mendicantes, 
que são a eça das vocações mortas ás patadas do Pégaso. 

Aos bardos choramigueiros do ramerrio dou, o mais 
amigavelmente que posso, este conselho, porque n3o ha 
coisa que mais me penalise e compunja do que vér um indi- 
viduo obrigado pelas musas a ser eternamente sôrna, eter- 
namente, chocho, eternamente semsabor3o e inútil. 

Se em toda a obra litteraria devemos compulsar a ins- 
piração e a reflexão, cumpre dizer que o livro do snr. Pi* 
nheiro Chagas é mais inspirado que reflectido. 

É fácil, ainda aos que nio leram a asseveração do ,au- 
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U^or.íl^Qobw que esta Krço foi, como na ptològos» côa» 
fc#a, o$cripto iírtew*teftWmfi»4ô u * [nmtn* Esta cir- 
wrosUMKW explica * dtiy*mdacte boiueritopareiai de ab 
guns trechos. 

Para roa 080 Jdongar na flBiimera(âo ímnuctosa dos 
piquenos sentas de fdrme, que m&jiio determino parti* 
wiarisar* uçtafei apenas a eúuçorrenoia 1Í0 alguns versos 
descuradamente fabricada a enorme superabundância 
de rouxiooes, e o repelido? iok*cyoMíliiaeaio da lua em 
muitas scenas do poema. 

A loa é effecti vãmente a maia poética o meiga com* 
panheira de amantes, mas se intervém em todos os episo* 
dios da paixão, apparecendo-nôs sempre e Juvariavelmente 
por qQlfe os beiraes de dbi* telhados» á esquina da rua 
do objecto amado, enfastia, aborreée com a sua solicitude 
muito similhante, se è licito dtiel-o:seav menoscabo do 
saudoso ustro.da mebncbqlia e do amor, á indiscrição tei- 
mosa e impertinente da patrulha municipal. 

rqi«wnol osse quer*se só para^er tí interprete ma- 
vioso dos vagps pungimwto* da saudade e da mórbida 
languidez do amor. Dqj$ roujíoofes juntos já f não são ca* 
pazes de instrumentar esse faymno plangente, etegiaco e 
perfeitamente ideal que cada um d'«Ues suspira separa* 
cbm^nU3vM^ia diiz^ doro^uiocM^írouiiidoSfreílu^m cu-» 
tão o quadro lavrado pela fantasia» ás condições prosaicas 
doma simples possanpira*. 1 ■• . 1. ... 

Em sou iwiu> e$crm>uta&Q n'Uto dá rouxinóis porque 
me presa dp pertenqer, entre os i sujeitos qtá faliam dei* 
les, ao piquenissimo numero dos que os ouviram. Uma 
iate &• gosty qua eu mttda penderei á Jdaaomhal das 
Viagm na &itíkaum,òtec «lia i sua janèlla db valle 
de Santarei&.doi» comittró ap;/yez d'um> Da própria 



Metia e de Rpmeoha uma que et n5o leio 4 pacienciac 
èconftittdiremrde o rouxinol* eom e melro,, o que é © 
mesató que 9I0 aofaar diferença entre um tomt a um ba» 
corinhol. 

Talvez «titmfrem o aohar eubopi um Kwp em que 
recoqheço maia d'om erre, mais d'uma discrepância nâ 
correcção do ntetroedaprfavta.Re4po11doa9ae.t1m livro 
cem erros pede ser umlivrorbom» assim como om livro sem 
erro Dentam pòd* tamfeem ser «m livro péssimo. O Poema 
áai/octdaífe, inaugurando, bem^u mal, entre nós o poe* 
ma-folhetim, inspirada no seio dtaaa sociedade que todos 
conhecemos, e escrapto na linguagem que todos faliam» 
ha de ter por força ma logar «Ustmcto w litteratqra, por 
isso que representa uma individualidade litteraria, um 
passo dado no sentido da boa reforma para fera dà estrada 
velha e do árido pé-posto. 

Quasi ao mesmo tempo què este livro; appareeeu 
a lume outro volume de verãos» «pie me parece impor* 
tono nomear. Dizem os que o esquadrinharam bem que 
nio ha, n'este segundo livro a que me refiro, uma só 
nódoa que levemente desaire a metrificado ou a gram- 
matica; e no entento eu sustento que tal livro nlo tem me* 
recimento algum real. Pensa o» que estava pensado ha 
muito, diz o que estava dito e redito, alo (em uma só fet- 
ç5o qde o distinga de todos 06 outros livros que o pre- 
cederam; é uma obra que fica por traz de Iodas as 
(Aras e irio tem logar possível &m livraria alguma* 6 o 
peor dos votapes, ô um vokitne que aio presta pari 
nada. 

Áobtaddsnr* Pinheiro Chagas está aggregada uma 
carta dirigida pato snr. António, Feltóiano de Castilho ao 
editpr^ livro^ o snr.Ana«io Maria Pereira ■<.'. 
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, E$U carta* eacr «fia &a mais p«rt»gpza.,e saborosa 

Na primeira pmtareeé coroai, e.aureola-$e q tjipp ^ 
nemeritq do, editor, proyandorseque sem auditor i$o f b% 
via edifão, $m a edtòtot&ío ba^.Wfcff^.eigem.l^ççi 
não podia haver author. . . . .,.,?.•..». „,« 

JBemdito pois seja * edttorlexçtama o awr. Gaatilhp. 

, E* tenho de ao«:esceqtar,-qHe o bamwique «dita um 
liwo colabora, a^brad^ o ho- 

mem que p*ega w».pnegp t colabora na obra d'qm piDr 
tor. Sem prego na parede não haveria quadro pendurado, 
sem quadro pendurado não haveria espectadores, sem es* 
pectadores não poderia haver pintor* : 

Apiatora é irmã da poesia* Não moaopolisemospois, 
ião soneguemos o ia. vor devido a todos os que amparam 
o génio em qualquer das soas brilhantes maaifestaflOes* 
Accrescentemos um grito ao grito do m* Castilho: Viva a 
ediç2o e viva o prego, que sito duas coisas similhantes se 
verdadeiramente? nao são uma e a mesma coisa 1 

O snr. Castilho, aconselha, o seu amigo spr. Pereira a 
agremiar os seus confrades, organisando uma grande con*- 
panhia editow que publique quantos manuswptos se lha 
apresentem, enriquecendo o author de cada manuscripto* 
e tirando a paga própria do incomparável regalo de entrar 
depois a despachar ilitteratoa por atacadq para todos os 
pontos da redorateaa da torva- 

É bello* de todo o ponto bello, e n5o somente bollo, 
mas bom e boníssimo, a quadro das alegrias que então 
voejam agitando a aiinha * q biquinho em torno da namo- 
rada epalreira fantasia da sar. Castilho, no rçe*o das ro* 
nawwas e gorjeadas» sombras do poeticp retiw, onde o 
cantor à y Ec€**Na*cim s^ettidesíidijpft*), das agitações 
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do século na mjrstica convivência 4a abelhtaha de Lucré- 
cio, da cigarrilha de Anaereonte, e do pawariobo de Ber- 
nardim Ribeiro, todos mais obscuros e piqoeninos, não 
mais innooentes e singelas creatoras. que o próprio sor. 
Castilho, seu companheiro e irm&o nos favos, no mel, na 
luz e na harmonia. 

Pede o snr. Castilho ao editor do Poema da Moci- 
dade, que qneira imaginar-se por dm momento moire- 
jando e labutando tressoadamente no fundo d'um ar* 
mazem iramenso, chovendo-lhe de toda a parte, a potes e 
a torrentes, os oríginaes, emquanto elle desabogaebado 
e arregaçado encaixota em enormes áreas os trezentos mil 
exemplares da primeira das suas oitocentas edições, qae 
os arames telegraphicos lhe estão requerendo, instante e 
avidamente dos Padrões da Teixeira, do Pinheiro da Bem- 
posta, da Rapozeira, de Pancas, dArmyolos, de Cabeço 
de Vide, da Palhota, de Paio Pires, e de mil outros pontos 
do paiz, onde, graças ao Meikodo portugUez, grassa febri 
e ameaçadora a fome canina da leitura, tendo já sido so- 
fregamente devorados os missaes das igrejas, os cadernos 
do recenseamento, as estantes da casa da camará, os let- 
treiros das esquinas das. ruas» e toda a. areia do adro onde 
os litteratos da terra costumavam, depois da missa, fazer 
ss com o ferrUo dos varapaus* 

O editor Pereira n3e podendo acudir a tudo com a 
sua atarantada solicitude de presidente da companhia edi- 
tora, enceira e avia a trôche-môqhe para cada freguezia 
do reino e Hbas, om milhSo 4'exeoiplares das traducções 
do snr. Castilho, e telegrapfca aos regedores de parochia 
paliando a gula das populações comeste officio napoleó- 
nico: c Ahi vai para a covad'um dente! Ámanhõ ranetto 
seiscentos mHfoiros de milh&es de Virgilios etai versos 



tío versos e t3o de lei, que tòo ha uma só léttrá grande 
em todos tíltesf Alegrae-vos, povttè!» 

E no emtanto o snr . Castilho da janéllá de sua casa en- 
sina a lêr em trez minutos ais pedras da rua, egaia-as para 
casa do amigo snr. Pereira, ensinândo-ltiés o amor a todos * 
os poetas latinos que s. exc, 1 traduzir, eincutindo-lhes nos 
veios um ódio hydrophobo a toda a lettra maiúscula que 
lhes apparecèr. : 

- Pede o snr. Cadilho que o nSo acordem, sè é um so- 
nho isto. Respeitemos a somnolencia do Homero. A ver- 
dade é dura e terrível confrontada com esta santa ficção 
dd humanitário e bondosíssimo author da Primavera, do 
Amor e melancholia, e da Tosquia <fum camello. 

' A verdade é que o Methodo repentino é inadoptavel 
nas escolas, d'onde fugiu ha muito tempo; a verdade é que 
pouquíssimos lêem as soberbas traducções do snr. Casti- 
lho; a verdade é que todos os editores de Portugal reuni- 
dos ainda não poderamdar à Cainillo Castello Branco um 
dos mais operosos e fecundos escriptores da Europa, uma 
independência honesta; a verdade é que estamos n^m 
paiz de jornaleiros e de agiotas; a verdade, a mais triste 
verdade, a que mais ha de magoar a aíma do snr. Cas- 
tilho, a que mais pena tenho que elle venha um dia a 
descobrir, é que a lettra grande continua á fincar-se no prin- 
cipio dos verseis, arregalando ferozmente para o snr. An- 
tónio Feliciano o seu olho immovei, fatídico e tremendo! 
Não acordemos pois do seu pesado sòmno o sonhador 
da lettra pequena, o sonhador dá leitora suavemente en- 
sinada com figurinhas e cantilenas, o sonhador das gran- 
des edições largamente pagas é largamente derramadas 1 
tt'um piquenissiino paiz, onde a maior parte da gente 
não quer ou n8o«abe lôr. 
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Para o snr. António. Maria Pereira ainda seria mais 
doloroso o despertar. Se o Ulustre editor cabia também a 
sonhar em cima da missiva do sor. Castilho» ai cTelle! 
quando vier a si está arruinado, e quiçá demente, que as 
perspectivas rasgadas pelo siyr. Aqtonk) Feliciano nos ho- 
risontes dos seus editores, pgo de fazer ourar as cabeças 
mais rijas e içais selççtas. 

A segunda parte d'esta memorável epistola ao snr. 
Pereira é consagrada á pbysiologia* pathplogia e thera- 
peutica litteraria. 

Mostra o. snr. António Feliciano que estio seriamente 
enfermas as lettras pátrias. N'este ponto do escrípto que 
analyso, é perfeita a observaÇSo da verdade, e admirável 
a esplendida linguagem com que o snr. Castilho nos pinta 
a presença domai, o afistuladoda chaga, e o estilicidio de 
tolices em que se está dessorando a seiva intellectuai da 
nova geração litteraria. 

Ouçamos o eminente prosador: 

f Se a affectação e a enfatuaçSo, se a falsa grandeza» 
que não é senão tumidez ventosa, se a ambição e incon- 
gruência dos ornatos, se as palavras em Ipgar de coisas, 
as argucias em vez de pensamentos, a sobejidão nausea- 
bunda anteposta á parcimonia que sustenta e robustece, e 
o relampaguear havido por alumiar, se tudo isto combi- 
nado em diversas proporções, segundo variam as índoles» 
as horas ou o grau de doença dos escriptores» consti- 
tuo em geral a desgraçada muitíssima da nossa poesia 
actual, parece logo que o itractamento per si se está acon- 
selhando: deverá consistir em se trazerem outra vez para 
a mesa litteraria os alimentos substanciaes, simplices e 
sa#Qs, ,que pos deixaram ap kfodes antigas reputadas, 
por mestras e por mestras confirmada* no gosto uni- 
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versa), que isso e nenhuma outra coisa quer dizer das- 

É de feito evidente que a affectação e a enfatuaçSo, 
como muito bem o diz o snr. Castilho, sSo o achaque das 
nossas lettras. Essa grande verdade reconhece e lamenta 
o snr. Castilho, ç com elle todos os seus amigos e adver- 
sários, o snr. Pinheiro Chagas, o snr. Theophilo Braga, o 
snr. Anthero do Quental, e quantos tem relançado a vista 
ao estado da litteratura portugueza. 

Este mal provem, a meu vêr, d'um defeito orgânico; 
origina-o a deplorável peúuria de imaginação e a laxidSo 
chronica das faculdades observativas e investigadoras, de- 
feitos que constituem o aleijão característico, mais ou me- 
nos saliente em quanta litteratura se tem feito entrenós. 

Os máximos escriptores portuguezes são aquelles em 
cujo talento as grandes commoções politicas dá época em 
que floresceram ou as tempestades da existência pessoal es- 
pelharam a fervida actividade que faz jogar todas as mo- 
las moraes, acordando a invenção e produzindo a origina- 
lidade. 

Camões, um dos soldados da navegação da índia, es- 
forçado companheiro d'esses assignalados varões que nos 
fastos da humanidade assignaram um dos maiores feitos 
que tem visto o mundo, cria a epopeia. Gil Vicente, coevo 
dos mais brilhantes e espectaculosos successos da histo- 
ria de Portugal, vasa nas formas creadas por Terêncio a 
menção dos heróicos e extraordinários acontecimentos que 
presenceou, levanta um admirável exemplo a Lope da 
Vega, e restaura o theatro por toda a Europa até ás ton- 
teiras da Itália. Bernardim Ribeiro, alma apaixonada e 
romanesca, encontrando entre si e o sou amor um horrí- 
vel abysmo, que não poderá encher com tocjas as lagrimas 



— 20 — 

e todo o sangue do coração esmagado» cava com a energia 
d'uma dôr extraordinária os alicerces do romance mo- 
derno. 

Assim em Portugal se nos depara em todos os monu- 
mentaes e decisivos rasgos da intelligencia a cooperação 
immediata dos acctdentes mais próprios para commover 
profundamente, dando á enervação inteHectual essa deli- 
, cadissima susceptibilidade, essa energia latente e febril, 
que applicada ás obras cTarte se chama — imaginação. 

O que dizemos dos indivíduos com mais evidente cla- 
reza ainda se podia applicar aos differentes períodos da 
nossa historia litteraria, sendo n'este ponto tão manifesta 
a verdade que queremos deduzir, que é inútil insistir em 
averigual-a mais uma vez. 

Em litteratura, logo que uma grande agitação social 
ou ponderosa pressão intima nos não ateza a corda que ha 
de arremessar longe o tiro, o arco deslaça-se, e a vontade 
só de si não tem força que o vergue. 

É o que está provado. Será uma feição ingenita da 
nossa natural indolência, ou simplesmente o resultado do 
caprichoso desfavor da sorte que nunca nos dotou com 
elementos fertilisadores, os quaes, ainda que remotamente, 
assimilhassem alguma época da nossa historia aos glorio- 
sos séculos d 9 Augusto, e de Luiz xiv? É o que eu não sei 
nem quero averiguar para não chegar a conclusão ainda 
mais desagradável que a dúvida. Repugna-me olhar ab pé 
para a modorra que me horrorisa. O que digo apenas é, 
que cada livro que chega de França traz de lá vida com 
que animar uma estante inteira da empoada livraria de 
um dos nossos conventos. Entre nós a actividade inteHe- 
ctual não acompanha o movimento da matéria na orbita 
do progresso que ella tem percorrido n'este século. Pa- 
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rece estar aqui estabelecido que se não ha de pensar mais 
de meio dia nem viver mais de meia existência; A atten- 
ç3o cansa-se ao fim de três horas, e a vida ao fim de vinte 
annos. Alexandre Damas, que escreve um livro por se- 
mana, e o príncipe de Ligne, que morre aos oitenta e tan- 
tos annos em consequência da primeira das suas derro- 
tas nas campanhas do amor, são dois entes igualmente 
my thologicos no seio (Testa sociedade, que ha trinta annos 
descansa não sei de quê nem para qué. 

O que sei, o que evidentemente é certo, e tristissima- 
mente certo, é que a imaginação nos falta. 

No theatro não ha uma composição cujo desenlace se 
não anteveji epresinta pouco mais ou menos a três dedos 
de distancia da exposição do assumpto. 

Romance que fie o seu credito do interesse que ha de 
inspirar a acção não encontra leitor que lhe remunere o 
merecimento com o trabalho de voltar seis folhas. O en- 
trecho do mais enredado livro portuguez desvestido dos 
apparatos da linguagem, da exposição dos caracteres e das 
minudencias da narração, escreve-se em meia folha de 
papel. 

O segredo da pasmosa fecundidade do snr. Camillo 
Castello Branco, com ser este talvez o mais imaginoso dos 
escriptores pqrtuguezes, não está ainda assim na facilidade 
com que inventa, mas no admirável talento com que 
observa. O que determina a avidez com que todas as obras 
d'este admirável romancista são lidas e relidas não é a 
trama geral da acção, mas sim, sobre o prestigio da mais 
deliciosa linguagem, o perfeitíssimo corte dos caracteres, 
e a inexcedivel pintura dos costumes. 

Examinando e inquirindo d'este primeiro exemplo 
para baixo até chegar ao intimo dos narradores, as dedu- 
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ções que tiro cada vez mais cabalmente me firmam do qae 

assevero. 

Ora é de notar qae quanto mais esfria a temperatura 
da imaginação, tanto mais logicamente se afervora o amor 
impuro e a idolatria da fórraa. O primeiro poeta que nio 
tem que dizer imagina a primeira difficuldade nova, o se- 
gundo complica-a, o terceiro requinta-a, e assim se vai 
indo, de difficuldade para difficuldade, e de impotência 
para impotência até se parar na arte pela arte, qae é o 
limbo dos eunuchos do talento. 

Só assopra a palavra com o esforço na escripta quem 
não pôde no cérebro engrandecer a ideia com a medita- 
ção; só cria conceitos alambicados quem não pôde ter sen- 
timentos puros; só appella para a falsa grandeza assim 
como para os tacões altos quem é aparrado da corpulên- 
cia e do entendimento. Muitos escríptores portuguezes 
precisam (Testes artifícios que os levantem aos olhos da 
sua própria vaidade, quando não seja aos olhos da outra 
gente. Ha annos que eu facultei a uma senhora extran- 
geira, de elevado talento e discrição, a leitura de vários li- 
vros portuguezes, que ella, pouco versada nos segredos 
da nossa lingua, achava sempre dissaboridos; dei-lhe a fi- 
nal As viagens na minha, terra, e tive em resposta o se- 
guinte: En voilà un enfin qui ne faitpas desprit! Pour ce- 
lui-cije votts assure quil en a assez. 

Não repisarei esta asserção. Julgo ter exposto a al- 
tura em que todos vejam, alumiando por todos os lados, a 
ideia em que estou de que a affectação e a enfatuação, 
de que o snr. Castilho se queixa, são indubitavelmente o 
resultado da anemia inventiva e da carência de imagi- 
nação. 

Vejamos agora qual o remédio que o author da carta 



ao snr: António Maria Pereira receita para curativo cTeste 
mal. 

A traducção dos poetas latinos é a triaga em que s. exc* 
encontra mais virtudes medicinaes. Esta opiniSo corro- 
borada o critico com o ante-gosto da restauração proxi- 
fija, quadro de alletaias lítterarias similhante aos dos jú- 
bilos que s. exc. 1 prophetisou á companhia editora insti- 
tuída pelo snr. Pereira e termina esse gloria, in excelsis 
á latinidade a ás traducções feitas por s. exc. 1 com as se- 
guintes linbas: «Agora tenho eu pejo de confessar que na 
minha obstinação, já inveterada, e que tão pouco se me 
perdoa, de trabalhar no que se me figura que poderá ser- 
vir, isto que estou aconselhando, ando éu por minha parte 
a forcejar realisal-o. Provada a mSo em Ovidio para me 
exercitar, a final me tomei com o invencível, e temo que 
inigualável, de Mantua, a vôr se lhe conquistava para a 
nossa língua o mais perfeito dos seus poemas — A Geot- 
gica. Nisso me ando todo. » 

Agora perguntarei eu: O que é uma traducçSo da 
Georguxff Uma ideia velha e relba, sabida, resabida e de- 
corada por todos os escolares, e uma palavra hypotheti- 
cameote nova; a ideia de Publio Virgílio Marão e a palavra 
do snr. António Feliciano de Castilho. 

Á nojosa sobejidão de palavras que assoberba e amea- 
ça tragar a nova geração Ktteraria, acode o snr. Castilho 
com a sua lanterninha do qmd bonum na frente, barafus- 
tando já de longe com o ramo da salvação, e trazendo-fcos, 
o quê?... Uma pafeftra mais* N 

O snr. Castilho nSo descobre nem sequer, indaga ou 
tenta rastrearão menofr, como knpreterivelnieíitedfevia, a 
causa ão mal que reprehende e crimina na indolè fc nos 
intuitos da geração que desponta agora pana a profissão 
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das lettras. Em vez de estudar com madureza e insistir, 
eficientemente n'este delicado e importantíssimo ponto, 
o illustre critico encova a importância de tal assumpto 
com esta pbrase: cVeio isto aos engenhos juvenis, como 
aqui ha annos deu a praga nas laranjeiras, que iam dei- 
xando as noivas sem grinalda; nas vinhas, que iam dando 
cabo do sangue dos velhos e da alegria das mesas; e nas 
oliveiras, que pouco faltou que não deixassem as lâmpadas 
ás escuras.» Isto é substituir a ideia pela palavra; é não 
procurar metter a convicção no espirito, mas simples- 
mente dar toada no ouvido; é ostentar a affectação em 
vez da sinceridade; é enfatuar-se quando se devia ser sin- 
gelo e verdadeiro; é pôr uma bonita mas vasia imagem 
no logar em que devera estar um principio bom e fecun- 
do; é offerecer-oos em vez do resultado da observação e 
do estudo a iqchação d' uma phrase, que nem tem applica- 
ç3o prestavel nem sentido philosophico de natureza al- 
guma. 

Pois que tem n'este caso' o vegetativo com o intelle- 
ctual? Que pôde haver realmente. cornaram entre a pros- 
peridade e a decadência d'uma litteratura,cuja sorte está 
ligada como a dos impérios a uma certa e qoasi invariá- 
vel rotação social, com o bolor que mirra um cacho d'uvas 
ou o arejo que assapateira uma azeitona? 

As lettras não nascem, nem se criam, nem se desen- 
volvem à êsjno e á tôa como as batatas; obedecem pelo 
contrario ao movimento das sociedades e acompanhamos 
no seu desenvolvimento progressiva sempre que um 
exemplo poderosamente fatal não arrebanha como Gon- 
gora upaa geraçío inteira que então se curva ao domínio 
d'um homem em vez de aceitar oftiGamentea domiaa- 
ção d'uma época. ; 
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Todo isto aos leva a crer sem nenhuma dúvida que o 
snr. Castilho, em lôgar de acompanhar o principio que 
estabeleceu até á ultima das suas consequências, quiz 
unicamente fazer uma bonita phFase. Este pernicioso 
exemplo dado de tão alto obriga-nos a dizer a este illus- 
trissimo e reverendíssimo pontífice da litteratura que a 
reforma de que precisamos tem de ser como a que frei 
Bartholomeu dos Martyres pedia, illustrissima e reveren- 
díssima, a contar de cima para baixo, principiando pelo 
snr. Castilho, que é o primeiro, e acabando em mim, que 
sou o ultimo. 

A terceira das partes em que, por espirito d'ordem, 
comparti a carta do snr. António Feliciano é destinada a 
um fim inteiramente particular: o de solicitar do ministro 
do reino a nomeação do snr. Pinheiro Chagas para a ca- 
deira de litteratura contemporânea, presentemente vaga 
no Curso Superior de Lettras. Este lanço do artigo, que 
estou lendo é um simples requerimento que o snr. Cas- 
tilho assignou por procuração, que não sei se lhe foi ou 
não conferida, e que por fim lançou ao correio da publi- 
cidade em logar de a expedir ao seu destino pela caixa da 
secretaria competente. 

Uma vez trazida indevidamente para a estampa esta 
requisição do snr. Castilho, corre á critica o dever de a 
analysar e de dizer ao author da carta ao snr. Pereira 
que n'este caso ainda delinquiu $. exc. a perante o tribunal 
da equidade, da razão e da honra litteraria. 

Sim, snr. António Feliciano: converter um artigo de 
critica em carta de empenho para um ministro, obrigar 
um poeta a figurar como um «valido amparado nos bra- 
ços do seu editar e do seu critico, e passeata por esse 
mundo ao som d 9 um chorado aranzel e (fuma lamuria 
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cantarolada como lábia de pedratôee d'ofleio, é offender, 
conspurcando-a, a dignidade da nobre profissSo das let- 
tras e da nobre profissBo das armas, dupla dignidade que 
todos temos obrigação de respeitar na pessoa si, escorreita 
e limpa do snr. Pinheiro Chagas. 

Aconselhar como professor d'um corso superior de 
litteratura um mancebo de quem s. exc* mesmo diz: 
tque tem versos frouxos e versos duros, rimas triviaes e 
rimas insuficientes, excessiva repetição de certas palavras 
. e phrases, frequentes geminações desintencionaes e in- 
gratas de certas consoantes, amphibologias grammaticaes, 
desapuros de linguagem, repetições e superabundâncias 
de descriptivo»; impôr-nos como mestre de mestres um 
escriptor assim, cujo talento apesar de esperançosíssimo 
madruga apenas ennevoado em todos os defeitos da juve- 
nilidade, é offender a raz9o. 

Requerer que, para satisfação d'es$e empenho, se so- 
bresteja no concurso que ha de abrir praça a todos os ta- 
lentos e a todas as aptidões, é offender a equidade. 

Para angariar ao seu cliente n3o sei se a sympathia, 
se o favor, se a compaixão, que qualquer das hypotheses 
igualmente me repugna, pinta-nos o snr. Cadilho as an- 
gustias do escriptor laborioso e honesto desvelando as tra- 
balhadas noites á luz da sua lâmpada, n9o levantando a 
vista fatigada e ardente da penna que freme na pagina, se- 
n8o para beber a inspiração e o alento nos lábios da sua 
joven esposa e na presença do filhinho que dorme, suave 
e aconchegadamente acalentado entre as azas do invisível 
anjo do trabalho e do amor. 

Estas ctó$as sSo demasia*) intimas, demasiado au- 
gustas ;e demasiado, soleinnes pari se exararem no texto 
d'uma petiço sebtoffictal. As porta» do santuati* do- 



— 17 — 

mestiço d'um poeta não. se escancaram assim aos olhos 
da multidão sem fazer aggravo ao pudor das almas deli- 
cadas. As manifestações do amor são como ai da caridade 
sua irmã: querem a solidão e o segredo. Um beijo e uma 
esmola logo que a luz pública os alumia perdem o pres- 
tigio, o merecimento e a virtude. Em cima do quadro das 
luctas em que no seio da família se debatem até á ulcera- 
ção o coração e o espirito d'um escriptor, póde-se pôr uma 
coroa, mas nunca, como paga pública e rasa, o requeri- 
mento dum emprego público. 

Eu, que não tenho outro pão além do que me dá a mi- 
nha humilde mas honrada posição no jornalismo, eu que 
também sou novo, e também sou marido e pae, em nome 
da dignidade e do decoro da profissão das lettras, em meu 
próprio nome, em nome do próprio snr. Pinheiro Chagas, 
e no de quantos presam a fidalguia intellectual, protesto 
aberta e declaradamente contra tão impuro, tão grosseiro 
e tão aviltante modo de patrocinar o talento indepen- 
dente e honrado. 

O snr. Castilho termina o trecho em que pede, soli- 
cita e exora bom despacho ao ministro, com o seguinte 
paragrapbo: 

«Fal-o-ha elle? Ha de fazelo. De quem foi braço di- 
reito de D. Pedro é licito esperar tudo. » 

Não se faz mais triste elogio a um ministro da co- 
roa! Ser braço direito d'um rei pôde quando muito con- 
stituir o brázSo e a gloria d'um aulico serviçal na corte 
dum déspota. Nos paizes onde vige o systema represen- 
tativo, o ministro ilíustrado e liberal é a inteUigencia que 
pensa e não a mão que opera; não é o ministro o braça 
do rei, o rei é querè o. braço dó ministro. 

Deixande a cargo da oonsbientfa {xriitica do snr. Cas- 



tilho este peccado contra a natareza do constitucionalis- 
mo, entro na quarta e ultima parte do escripto que ana- 
lyso, a qual tem finalmente por fim o que parece devera 
ser primeiro e principal objecto d'esta carta ao editor Pe- 
reira: a analyse do Poema da Mocidade. 

As ideias que o snr. Castilho tem acerca do modo por 
que se deve exercer a crítica apparecem-me aqui tão con- 
fusa e ambiguamente expressas, que eu, ultimo dos Pi- 
sões, para quem este escripto. devia ser carta de guia, re- 
queiro commentarios para a interpretado authentica do 
texto legislativo de tão abalisada authoridade. 

O snr. António Feliciano, abjurgando rispidamente os 
críticos quasi sempre que tal nome por desventura (Telles 
lhe acode ao bico da penna, levando-o a sua rancorosa in- 
dignação a chamar a alguns — malfeitores, ladrões, incen- 
diários e assassinos — , esconde-nos completamente a bi- 
tola porque se devem comedir as applicaçoes da analyse 
á litteratura. 

Este ponto culminante da lição que todos desejaría- 
mos receber fica por alumiar. Dos críticos que esmiuçam ' 
« apontam os defeitos do livro analysado diz o snr. Casti- 
lho em um logar: «O critico de bem, severo até e em- 
bora desabrido, é, ainda que ao criticado o não pareça, o 
amigo mais proveitoso.» Em outro ponto chama aos crí- 
ticos do mesmo género esmerilhadores impertinentes, cri- 
liqueiros da meuçalha, etc. 

Não sei depois disto para qual dos lados me vire: se 
não esmiuço deixo de ser o amigo içais proveitoso do cri- 
ticado; se esmiuço sou critiqueiro da meuçalha! Esmia- 
cem-meisto. 

O snr. Castilho encabeça no próximo apparecimento 
da sua traducçfiô de Virgílio o concerto da critica estro- 
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piada, assim como a convalescença da poesia mórbida. Á 
tal propósito escreve o author da carta ao editor Pereira 
estas formaes palavras: «Que influxo não exercera para 
logo na conversão dos estudiosos um tal e tão authorisado 
exemplar! Qual seria o critico de bem, que, havendo de 
julgar poemas, os não contrasteasse, pelo seguro, n'esta fi- 
níssima pedra de tocar?» 

Esta presumpção em que o snr. Castilho se acha de 
que os críticos de bem estão á espera da versão de s. exc* 
para conhecerem as obras de Virgílio, é um diploma de 
crassissima ignorância que encanga os críticos ãe bem com 
os críticos de meã junto ás aras onde s. exc. a celebra ás vi- 
gílias da festival nascença do seu novo livro, immolando 
os críticos de todas as naturezas, em cruento holocausto 
ao seu Magnum lexiixm. 

A traducção do Virgílio è a panacea d'este venerando 
Hypocrates. A versão d'Ovidio, que o snr. Castilho fez 
unicamente para provar a mão, como diz, corresponde 
pelo que se vê á experiência incinitna vili de que usavam 
os antigos empíricos, aquilatando previamente nos humo- 
res d'um animalejo inútil a força da xaropada que depois 
havia de remir para as alegrias da saúde ou para o des- 
canso da cova a humanidade enfermissa. 

Cumpre advertir o snr. Castilho de que nós já temos 
no século, de (Jtoe s. exc* diz que se furtou ha muitos 
annos, tal qual noticia d'essa Eneida, que s. exc. a nos re- 
ceita lá da sua Thebaida como o primeiro dos siraplices 
que desentranhou da terra, Ao meio dos Ímprobos traba- 
lhos de perfuração a que, modesta mas gloriosamente, 
sujeitou as idades, a fim de ligar o nosso tempo com o 
da antiga Roma por meio do escuro e extensíssimo túnel 
onde bufa pressurosa a locontótora do Me* haec. koc. 
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Saberá o snr. Castilho, ainda que o não queira crer, 
que muitos críticos teem lido o Virgílio no texto origina]; 
muitos o teem relido nos excellentes oommentarios fran- 
cezes; alguns o teem defrontado com as traducções que 
existem em Portugal, chegando a haver um que acha sa- 
borosíssima a versão de Barreto Feio, não duvidando este 
ultimo critico demonstrar que o dito Barreto Feio, apesar 
do grande desabono em que o tem o snr. António Felicia- 
no, é um dos escriptores portugueses cuja indole mais se 
aproxima da romana, sendo sempre correcta e por vezes 
admiravelmente magistral a enérgica simplicidade dos ver- 
ses da sua Eneida. 

Em toda esta carta do snr. Castilho não encontro 
outros preceitos que elucidem a critica, além da citada 
imposição do Mantuano como pedra de toque para os crí- 
ticos e pedra d'afiar para os poetas, e da citação e traslada- 
ção de varias passagens clássicas, entre as quaes figuram 
algumas de doutrina tão philosophica e transcendente 
como esta: Haec mala sunt, sed tu rum meliora fads 9 
e outras tão pouco citadas e tão desconhecidas como 
aquella de Bocage, que principia Satyras prestam, satyrfls 
são boas, e aquelfoutra d'Horacio, que termina Quando- 
que bónus dormitai Homerus. 

O género de critica a que o snr. Castilho sujeita o 
Poema da Mocidade é aqueile a que eu chamei «de im- 
pressão». O critico affiança-nos que gostou. Os defeitos 
da obra diz-nos s. exc* que são muitos, mas não aponta 
nenhum, senão pelo nome. Aqui ha tautologias, amphi- 
bologias, frouxidões e durezas, mas não se sabe em que 
designados pontos se dá o erro. Por esta forma o criticado 
fica reprehendido, mas não fica ensinado. 

No exame das excellencias do livro não se especifica 
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a virtude geradora da perfeição que o crítico admira. 
Admirasse, sôesiiaplesrnente, sem mais pmaabolos nem 
commentarios que sirvam de condueto aos que desejarem 
alcançar um resultado simiibante. Darei um exemplo da 
esterilidade d'esta admiração citando as próprias expres- 
sões do snr. Castilho: 

«Que mestria na pintura do bailei 

t Que direi, ou que dirão, no canto quarto, sobre a 
elegia ao volver do maio para o infeliz! 

«Que dirão d'aquelle mosteiro em vésperas de total 



«Por derradeiro» o como se remata e coroa o poe- 
ma!» 

Do caracter do livro analysado apenas se falia passa- 
geiramente, num ponto, único em que o critico censura 
motivadamente o poeta por haver mesclado o serio com 
burlesco a exemplo de Byron, de Espronceda e de Mus- 
set, elogiando-o muito logo adiante por haver escripto al- 
guns «versos muito similhantes a outros de Millevoye! l 

A anthoridade de Millevoye, d'um escriptor de talen- 
to mas não de génio, d um poeta que só deve a sua repu- 
tação á precocidade da sua inteligência quasi ephemera e 
à sua indole terna e apaixonada» é assim anteposta ao 
exemplo dos grandes mestres cujo nome constitue verda- 
deiramente uma época, e cujo talento excepcional e indi- 
vidualissimo produziu uma reforma litteraria em Hispa- 
nha, em Inglaterra e em Franca! 

Isto não se pode tomar a serio. O snr. Castilho estava 
certamente zombando quando tal disse. 

A carta ao editor Pereira termina com algumas linhas 

i Pag.t3a 
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post-escriptas em que o autbor declara d'anteu3o a quan- 
tos discordarem da sua opinião que lhes não responde. 
Eis a ultima palavra do escripto do snr. Castilho: «Lá 
brigar não brigo, que tenho mais que fazer.» 

Péssima palavra esta para aquilatarmos por ella o ca- 
racter e a convicção d'um escriplor! 

Não brigai Pois n'este século de livre exame e de li- 
vre discussão, n'este século em que a verdade se não toma 
dos lábios dos mestres, senão do clarão desferido no ro- 
çar das ideias sempre cruzadas e batidas como as espadas 
d'um combate permanente, n'este século de acção e reac- 
ção, dç evolução e revolução, n'este século em que vive- 
mos, quem não briga não escreve. 

A publicidade ampla, immensa, extraordinária no 
mundo inteiro, é a grande lucta das inteligências. O es- 
criptor que se cala não é um combatente que fica firme 
no seu posto; é um soldado que cabe. A cerrada turba dos 
belligerantes passa-lhe por cima e segue avante. 

O tempo, para que o snr. Castilho appella em uma 
• carta ultimamente dirigida ao snr. Teixeira de Vascon- 
cellos, é o ultimo dos auxílios a que pôde refugiar-se a 
intelligencia. A velha phrase dar tempo ao tempo sup- 
plantou-a o progresso com a phrase nova dar logar d dis- 
qtssão. Essa potencia do tempo, da qual n'outras eras fia- 
vam o seu triumpho os martyres da sciencia e os mar- 
tyres da liberdade, substituiu^ hoje a analyse illustrada e 
livre. O tempo então significava o consenso das opiniões 
futuras livres da pressão contemporânea; hoje que o espi- 
rito não reconhece pressão alguma, o geral consenso apu- 
rasse desde logo e para logo na discussão geral. A livre 
analyse é o vapor e a electricidade dos entendimentos 
que terraplenam todos os obstáculos, reunindo todas as 
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convicções no ponto a que antigamente se não chegava 
senão depois de caminhar muitos annos. A inquisição já 
não separa Galileo dos mathematicos do seu tempo; os 
diálogos sobre os systemas de Ptolomeu e de Copérnico 
seriam hoje promptamente analysados á luz da sciencia por 
todos os astrónomos, e o è pur si muove significaria logo 
a victoria e não a resignação. O tempo já não é triumpho 
para ninguém. O tempo é a morte e o esquecimento. 

O critico, o poeta, o politico, o philosopho e o me- 
chanico, que hoje em dia se cala para dar tempo ao tempo, , 
é operário que está duzentos annos atraz da sua época, é 
como se não fosse para o movimento geral da civilisação 
e do progresso. 

A phrase que suscitou a réplica dos coimbrões entra 
a descaso na carta do snr. Castilho, e por isso intencional- 
mente a desmembrei dos pontos de doutrina que venho 
de sopesar para lhe dar, conforme a direito, especifica 
menção. 

É no triste lanço em que o author da carta ao snr. 
Pereira requer a cadeira vaga no Curso Superior de Letras 
para o snr. Pinheiro Chagas, que, a propósito das partes 
que concorrem no referido escriptor, cita o snr. Castilho 
o denodo com que exerce a critica o author do Poema da 
Mocidade, fazendo-se logo a si mesmo a objecção seguinte: 
— «Theophilo Braga, dirão, Anthero do Quental, Vieira 
de Castro, talentos distinctos, e de já não pequena clien- 
tella, todos elles teem sido, e continuam a ser, acremente 
objurgados por este aquilatador inexorável.» 

Depois cTescripto aquelle periodo sentiu o snr. Cas- 
tilho uma pancada na consciência, e acudiu com este: 
«Má e péssima guerra esta em que se bombardeia ati- 
rando nomes; ahi os affectos e paixões, o amor e o ódio, 

3 
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o egoísmo, a inveja e o medo, perturbam o juizo, e ou 
gelam a mão nos copos da espada, ou despedem os gol- 
pes á toa, sobejos para destruição, mas para victoria mal- 
logrados.» 

Ninguém havia lançado os nomes, referidos como im- 
pedimento ou estorvo ao caminho do snr. Pinheiro Cha- 
gas. Foi unicamente o snr. Castilho quem engenhou esse 
empecimento. Não lhe pareceu bem o que fazia, e escre- 
veu então, de si, e para si mesmo: Md e péssima guerra, ele. 

Depois pòz o snr. Castilho de parte o Home do snr. 
Vieira de Castro, e disse dos snrs. Theophilo Braga e An- 
•thero do Quental: «Pelas alturas em que voam, confesso» 
humilde e envergonhado, que muito pouco enxergo, nem 
atino para onde vão, nem assento o que será d'elles a final. » 

O snr. Vieira de Castro é um talento que desabrocha 
auspiciado das melhores esperanças.' Applaude-se-lhe a 
vehemencia demosthenica representada na tribuna portu- 
gueza pelo perfil enérgico de José Estevão; tem a réplica, 
prompta e acerada, apontada sempre ao peito do adversário 
como a lamina lampejante d'um stylete d'aço; no esgri- 
mir do debate percebe-se que o joven orador cahe bem 
em guarda, sustentando o recto com a firme impavidez 
que fazia descorar os contendores diante de Rodrigo da 
Fonseca Magalhães e de António da Cunha Souto Maior. 

A linguagem do snr. Vieira de Castro, posto que por 
vezes paraphrastica e algum tanto túmida, é correcta e 
clara, e em partes vivíssima e deslumbrante, ostentando 
essa copiosa facilidade de que são norma as dissertações 
clássicas de Mendes Leal e Rebello da Silva. 

Susceptível, impetuoso e enthusiasta até á petulância 
geradora dos ímpetos decisivos, que ou complicam ama 
situação ou a salvam pelo pàthetico e pelo sublime dos 
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lances extraordinários, o joven orador nâo virá talvez a 
ser, como pretendem alguns dos seus Cormenins, e eu fa- 
cilmente creio, o argumentador tenaz e frio que quotidia- 
namente, e manso e manso, vai dispondo como em cal- 
culo algébrico a£ ideias, umas pelas outras comedidas 
engranzando-se como os elos d'uma corrente a que por 
fim se ha de prender o pensamento primitivo e dominante; 
não será o relator minucioso e austero dos pensadissimos 
princípios sobre os quaes se hão trabalhosamente archi- 
tectar os materiaes envencilhados d'uma lei ou d'um sys- 
tema; mas nas occasiões solemnes em que a victoria de- 
pende da transcendente decisão do momento, quando for 
preciso abalar profundamente, vibrando as cordas mais 
intimas da paixão e do enthusiasmo, o snr. Vieira de Cas- 
tro ha de ser o tribuno inspirado que por muitas vezes 
dominará uma situação, derrocando as convicções mais 
inveteradas, e removendo os ânimos ao grado da palavra 
estuosa, implacável e terrível. 

Por ser já isto, e por não vir talvez a ser aquillo, não 
terá o nome de Vieira de Castro na historia da eloquência 
parlamentar contemporânea uma pagina menos brilhante 
nem menos digna do seu relevante mérito. 

Os outros dois mancebos a cuja nebulosidade o snr. Cas- 
tilho allude, accorreram pessoalmente a dar razão de si. 

Vou pois dar logar á carta dirigida ao snr. António 
Feliciano de Castilho pelo snr. Anthero do Quental, e ao 
opúsculo do snr. Theophilo Braga, intitulado Theocra* 
cias Litterarias. 

Ouçamos o snr. Quental, que foi quem primeiro fallou. 

Eu abri gulosa e sofregamente esta carta do illustre 
académico, e, por um processo pouco razoável mas quasi 
instinctivo em quem quer devorar rapidamente a leitura 
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d'um livro, corri logo ao fim, e a primeira coisa que li foi 
a ultima: a assignatura do author e as linhas que a prece- 
dem na ultima e penúltima folha do opúsculo. 

Causou-me profunda mágoa vér essas pbrases des- 
abridamente insultuosas e provocadoras, escriptas, assi- 
gnadas, e directamente dirigidas por um moço de vinte e 
cinco annos a um varão respeitável pelos seus cabellos bran- 
cos, respeitável pela enfermidade horrível que o privou 
da vista, respeitável pela sua profissão, respeitável pelo 
seu talento, respeitável pelo seu trabalho. 

Sou novo como o snr. Anthero do Quental; discordo 
como elle, e desafogadamente o tenho dito, das sentenças 
litterarias lavradas pelo critico do D. Jayme e do Poema 
da Mocidade; preso como os que mais presam a liberdade 
d opinião e o denodo da verdade, mas repulso com tédio 
esse valor quando o vejo desenquadrado das questões de 
arte para se empregar sacrilegameote na baixeza plebeia 
do insulto pessoal descaradamente arremessado á face ve- 
neranda do decano dosescriptores portuguezes. 

Ao homem que se não admira, que se não respeita, 
que nem sequer se estima, e a quem temos por fútil, por 
deshonesto, e por tonto, não se escreve na boa sociedade 
uma carta a repregar a desconsideração e o desprêso em 
que o temos, senão quando o nosso fim é chamar a pessoa 
a quem nos dirigimos a uma explicação pessoal mais de- 
cisiva que a palavra. 

Se o snr. Quental já d'antemão sabia, como afíirma 
abrindo ahi margem a novo insulto, que o snr. Castilho 
é velho e cego, levará a bem dizer-se-lhe que maculou o 
snr. Quental os seus vinte e cinco annos com a mais torpe 
das nódoas que um mancebo pode lançar no seu caracter: 
a covardia. 
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Vejamos agora como o celebrado universitário pon- 
dera a questão litteraria suscitada pelo reparo do snr. Cas- 
tilho acerca do abuso da palavra, e da nebulosidade dos 
escriptores coimbrões. x 

«Quem move estes ridículos combates de phrases, 
diz o snr. Quental, é a vaidade ferida dos mestres e dos 
pontífices; é o espirito de rotina violentamente incommo- 
dado por" mãos rudes e inconvenientes; é a banalidade que 
quer dormir socegada no seu leito de ninharias; é a vul- 
garidade que cuida que a forçam — nós só lhe queremos 
puxar as orelhas! 

«Isto resumido em poucas palavras quer dizer: Com- 
batem-se os hereges da escola de Coimbra por causa do 
negro crime da sua dignidade, do atrevimento da sua re- 
ctidão moral, do attentado da sua probidade litteraria, da 
impudência e miséria de serem independentes e pensa- 
rem por suas cabeças. E corabatem-se por faltarem às 
virtudes do respeito humilde ás vaidades omnipotentes de 
submissão estúpida, de baixeza e pequenez moral e intel- 
jectual. 

«Mas é que a escola de Coimbra commetteu effecti- 
vamente alguma coisa peior do que um crime — commet- 
teu uma grande falta: quiz innovar.* 

As aulas de Coimbra toda a gente as conhecia, não 
tanto pelo pouco que lá se aprende como pelo que Al- 
meida Garrett e outras authoridades insuspeitas nos teem 
contado do muito que lá se mandreia. Escola litteraria 
de Coimbra é designação nova intrometlida no mundo pelo 
snr. Quental. Liquidemos isto para nos entendermos bem. 

Eu distingo os escriptores coimbrões dividindo-os em 
duas classes: menores e adultos. 

Dos adultos temos as seguintes obras: 
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Elementos dephilosophia racional emoral do snr. doutor 
Dória; uma Rhetorica do snr. padre Cardoso; uma Geo- 
graphia do snr. Bernardino Carneiro; alguns outros com- 
pêndios de. varias disciplinas; a Cebenta; e a Descripção do 
Bussaco do snr. Adrião Forjaz. 

Dos menores conheço: 

Os livros do snr. Theophilo Braga; As Odes do snr. 
Anthero; os Cantos do snr. Aleixo; Os amantes no bos- 
que; e dois notáveis excerptos intitulados A Poma e As 
Nugas. 

Sé é, como creio, a esta segunda ordem de escriptos 
que cabe a designação de escola de Coimbra, sou a notar 
que em nenhuma d'aquellas obras se me figura que in- 
novasse alguém o que quer que fosse, de parte posto o 
author da Poma o das Nugas, do qual nada me atrevo a 
affirmar ou a negar, porque nunca pude, por mais que 
matutasse e malucasse, aventar, remotissimamente que 
fosse, o que o supradito sujeito quizesse vir a dizer-nos 
com as suas sybilinas Nugas e com a sua impenetrável 
Poma. 

Se estou em erro peço aos illustres académicos que 
me elucidem. 

Pergunto: 

Qual é o novo systema que v. exc. M crearam? 

Qual é a questão litteraria, philosophica ou social que 
se tem ventilado no seu grémio? 

Em que princípios se levanta a reforma que v. exc. M 
nos pregam? 

Que ideia nova 'trazem os esperançosos mancebos aos 
mundos do saber humano? 

Vamos, falle o oráculo universitário» que a geologia, a 
chimica, a physica, a astronomia, todas as sciencias mo- 
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raes, todas as scieneias nafuraes, todas as sciencias ab- 
stractas, teem abertos os seus cantantes para receber o 
verbo augusto eom que a mocidade académica vem alu- 
miar o orbe. À economia politica já houve do snr. Quen- 
tal esta profunda máxima, que a grammatica repelliu por 
barbara: Nu vida ha para nós mais perigo de se afo- 
gar que de morrer á sedei l 

A theologiá ouviu aquella definição do que seja um 
padre: 



Padre?! Padre... é o Pae—sò— que nos cobre, 

E a todos com a mão afaga e amima, 

E em meio do caminho nos anima, 

E vae comnosco— o qu e está sob e sobre. * 



A physica ficou sabendo que o trovão é composto de 
flammas, e a anatomia aprendeu que o olho era feito de 
escamas, como consta do seguinte quarteto: 



Desde a lepra dos corpos, e os abrolhos, 
Dos montes arrancados... desde as flammas 
Tiradas ao trovão... té ás escamas 
Arrancadas aos cegos de seus olhos, 3 



A astronomia ouviu a seguinte lei: A aurora é o 
*$ursum corda* do Universo. 4 

A geologia aprendeu com grande pasmo seu que a 
cordilheira dos Andes era formada de insectos. 5 

A moral escutou esta sentença: O sentimento do justo 



1 Odes Modernas— pag. 26. 

2 Idem— pag. 38. 

3 Idem— pag. 44. 

4 idem— pag. 39. 

5 Theocracias Làtoerarías— pag. 13. 
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é despertado pelo interesse. E mais esta: sentimento do 
justo quando se traduz por meio de formas é vicioso. l 

Tudo isto é novo, singularmente novo, tristemente 
novo, mas tudo isto é também falso, porque ou é ôco ou 
é erróneo. 

Venha a ideia nova, mas boa, exacta, verdadeira, fe- 
cunda, prestavelt 

bellol fallam-nos do bello! Quem é ahi o poeta que 
comprehendeu o bello? 

Que mágoas abrandaram os senhores na terra? 

Què bálsamo verteram nos corações enfermos? 

Que alegrias depozeram no casto seio da familia? 

Que alentos levaram ao trabalho e ao estudo? 

Que nobre convicção, que hombriedade heróica, que 
santo enlhusiasmo incutiram nos espíritos da mocidade? 

Que palavras puras ensinaram ás mulheres, ás aman- 
tes, ás esposas e ás mães? 

A resposta a cada uma d'estas perguntas é o bello, 
porque o bello não é mais que a vibração do talento 
n'uma das intimas cordas do coração humano. Queiram 
responder. 

Eu abro o livro das suas Odes, snr. Anthero do Quen- 
tal, e recuo espavorido da monstruosidade do seu talento. 

É convicção de vários críticos ser mau género o da 
poesia philosophica. O bom poeta, dizem elles, é ordina- 
riamente mau philosopho, e o bom philosopho mau poeta. 
O snr. Anthero do Quental é uma excepção a isto, por- 
que é mau poeta e émau philosopho. É mau philosopho 
porque derriba em vez de edificar. É mau poeta porque 
discorre em vez de commover. 

1 Primeiras quatro linhas dos Cantos do Século, do snr. 
Aleixo. 
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A pbilosophia entendida por este modo è uma scien- 
cia inteiramente negativa. Consiste em desfazer o que está 
feito, em desdizer o que está dito, em recalcar caminhan- 
do para traz o trilho que os outros pizaram andando para 
diante. Para isto não é preciso ter ideias. 

O processo de fazer para a feira um artigo de pbiloso- 
phia é o mais material dos processos. Abre-se um li- 
vro de Michelet, de Henri Heine, ou d'algum dos phi- 
losophos da Allemanha, cujas traducções, esteriotypadas 
em França, se vendem por um franco em qualquer li- 
vreiro; lê-se-lhe um capitulo; toma-se-lhe de memoria á 
substancia; para não plagiar discrepa-se n'um ou n'outro 
ponto da doutrina, ou discrepa-se em tudo e adopta-se a 
doutrina opposta; pega-se então em papel e penna, escre- 
ve-se pela negativa o que os outros escreveram affirmando, 
e diz-se por fim: N'este ponto acho-me em completa oppo- 
sição com todos os philosophos que me precederam. Se 
não tivermos deslisado em ponto algum do que houvermos 
lido, concluímos então por essoutra forma: Aphilosophia 
moderna acompanha-me na opinião que acabo de expor* 
e accrescenta-se a isto uma erudita nota citando Viço, He- 
gel, Creuzer, Littré, e todos os mais de quem se tenha 
copiado alguma coisa. 

Eu já experimentei por mim a efficacia d'este meio 
de escrever seis artigos por dia sem incommodar a ima- 
ginação no respigo d'uma só ideia. O resultado foi do 
mais apparatoso effeito. Eu mesmo acreditei que tinha 
pensado tudo aquillo, e que era realmente um philosopbo 
ao fim d'uma hora de trabalho bruto! 

Os senhores de Coimbra chamam ao folhetim littera- 
tura fácil. Eu não os desdigo, mas sustento que a litte- 
ratura fácil é muito mais difficil do que a difficil philoso 
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phia. Horácio, que foi o primeiro folhetinista do sen tem- 
po, e Labrayere que foi o primeiro noticiarista da sua 
época, hão de por isso viver na memoria das gerações 
mais alguns autos, já não digo do que o snr. Quental, 
mas do que o próprio sor* Ernesto Renan, de quem os 
académicos de Coimbra são grandes sectários e grandes 
veneradores, emquanto que os seus collegas das univer- 
sidades da Allemanba lhe apontam os erros em que ca- 
bia, e se riem d'elle como d'um charlatão de mau gosto. 

Mas particularismos e venhamos á innovação trazida 
pelo snr. Quental ao seio da religião, ao seio da politica, 
ao seio da sociedade. 

O snr. Ànthero descobriu que uma certa arvore sym- 
bolica, cujo nome nos não revela, se acha cercada de ver- 
mes, a que o poeta chama também insectos, os quaes bi- 
chos querem comer o tronco da dita arvore, o que não 
conseguirão, segundo o author afiirma nos seguintes ver- 
sos: 

Hão de gastar os dentes n'essa lida; 
Hào de gastar depois ainda a cabeça; 
Hão de gastar por fim o corpo todo! 

É á sombra d'esta arvore, rodeada de vermes intei- 
. ros, de vermes meio gastos e de vermes quasi acabados, 
os quaes vão roendo sempre, uns com os dentes, outros 
com metade do corpo e outros unicamente com a ponta dó 
rabinho, porque se lhes gastou o resto; é á sombra d'esta 
arvore que o snr. Quental decreta a sua doutrina ao mundo. 

joven. académico convida os povos á revolta, affian- 
çando-nos que vivemos todos na Revolução como os após- 
tolos viviam em Deus, in eo vivimus et sumus. 1 

1 Odes Modernas— pag. 151. 
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Qual é o grito (Testa revolta? 

Guerra ao throno, onde só pôde sentar-se um lobo e 
«-.* um tyranno! 

úi Guerra ao altar, onde è preciso derribar a cruz, des- 

■5 pedaçar as santas imagens e beber o vinho da orgia pelos 

J&fe vasos sagrados! 

m- Morte ao clero! 

jt > Ódio eterno aos ricos, que representam a infâmia! 

pi. Estas ideias constituem o espirito do livro do snr. 

raini Anthero do Quental. Apparecem-nos sempre ditas e re- 
;/.,,. ditas, pisadas e repisadas em cada pagina. 

Como exemplo e prova do que digo citarei textual- 
>>o mente uma lauda. das Odes Modernas. Eil-a: 

](1 -i. Trabalbaes! e mal vedes que trabalho! 

Sois as rodas da machina 
je íi Que a si mesma se está esmigalhando! 

E, Reis e Sacerdotes, 

E Levitas do mundo! sois vós mesmos 

Que abris a grande Porta, 
Por onde ha do ruir o mundo todo 

No vosso templo egoista, 

E deitar, sob o altar, as cruzes todas, 
E beber regalado 
j-lgj, Esse néctar da vida— a Liberdade— 

' m No vosso cálix sancto, 

" E esmigalhar, com a fronte do levita, 
0# A fronte do seu idolo! 

í Vede o que ha de sahir do horrível choque 
KW* De sancto contra sancto! 

dW vi 

iaol)< E sabeis vós por que? Por pouco... apenas, 
*•.„ Porque o T)eos da historia 

^ Traduziu, n'uma lauda do seu livro, 
,0 A traducçào extranha, 



Que diz, em vez de rei— lobo e tyranno— 

E, em vez de sacerdócio 
—Serpente que se enrosca ao mundo todo — 

E, em vez de rico— infame— 
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Isto é horrível, detestável, ignóbil, mas infelizmente 
não é novo. 

A bandeira que o snr. Quental vem hastear com as 
suas mãosinhas tenras no solo do paiz mais livre e mais 
liberal do mundo, é a mesma que o domínio do terror ar- 
vorou em França, entre duzentos cadafalsos, em 1793. 

É a mesma que um anno depois cahiu das mãos ca- 
losas e ensanguentadas de Robspierre, no mesmo dia em 
que a cabeça do traidor foi atirada pelo carrasco á vala do 
esquecimento. 

É a bandeira embebida até o conto da haste no san- 
gue de Luiz xvi, de Maria Antoinette, de Danton, de Ca- 
raille Desmoulins, de Brissot, de Valazé, e de mil e mil 
outras victimas de todas as idades, condições e sexos. 

É ainda a mesma bandeira que um outro poeta, cha- 
mado Lamartine, arrancou com a energia da palavra das 
mãos da plebe desenfreada e estúpida, á qual o snr. An- 
thero levantou um throno de alexandrinos assim como 
Marat um throno de cadáveres. 

Note-se a ingratidão do povo. O poeta da revolução 
de 1848, que nunca lisongeou o instincto feroz da vasa 
popular, não foi rei dos francezes porque não quiz; e o 
demagogo coimbrão, que afaga as paixões ruins da escoria 
social, é apenas conhecido de vista pelos terroristas da 
sua rua, que nunca deram um crusado para lhe lêr as 
odes! 

Já vêem que tudo isto em tudo é velho. 

Diz o snr. Anthero que em Porhigal se não entendem 
nem apreciam as suas obras, porque não é em Lisboa que 
se pensa mas sim em Paris, em Londres e em Berlim. l 

1 Bom senso e bom gosto, carta ao exc." snr. António Feli- 
ciano de Castilho— pag. li. 
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Tomando para exemplo e confronto a primeira das 
cidades pensantes da referencia do illuslre académico, 
mostrarei claramente a s. exc* como é que em Paris se 
entendem e apreciam as obras dos Quentaes que, por lá 
assim como por cá, rebentam de quando em quando. 

Ha dias seis estudantes do Quartier-Latin, enfastia- 
dos da ultima canção de M. lle Thêréza, da ultima ceia e 
da ultima polka, pegaram em si e passaram-se do Ma- 
billo para o congresso de Liege, celebre reunião de sábios 
incipientes, com os quaes Viclor Hugo por coisa nenhuma 
do mundo se quiz acamaradar, e a cujo grémio muito ex- 
tranhei que o snr. Anthero do Quental não levasse a luz 
do seu engenho empanada pela desconsideração da pátria. 

Um dos citados estudantes disse: Messieurs, je ri ai 
qiinn mot a dire: aux armes! 

Outro exclamou: Noiís sommes revoluiionaires, sócia- 
listes, athées. 

O terceiro: H fatU choisir entre Vhomme et Dieu. 

O quarto: Dieu c'est le mal, la proprieté cest le vol. 

Os dois restantes referendaram as ideias expostas pe- 
los precedentes. 

Quer dizer: Os seis estudantes de Paris disseram em 
prosa villòa exactamente o mesmo que o snr. Anthero do 
Quental nos está dizendo em versos maus. 

Vejamos agora como em Paris, que é uma terra onde 
se pensa, se entendeu e apreciou a obra dos universitá- 
rios. 

A imprensa deixou a infância tagarellar á sua vontade 
em Liege, e não disse uma palavra acerca das ideias no- 
vas expostas alli pelos representantes do Quartier-Latin. 

O ministro da instrucção publica, talvez a única pes- 
soa que leu as actas do congresso, o que entendeu foi: que 
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os seis universitários tinham incorrido nas penas da lei 
por haverem enunciado sentimentos subversivos da or- 
dem social, do regimen do estado e da religião do seu paiz. 

N'este sentido foi expedida uma portaria ao director 
da universidade, e vinte e quatro horas depois os seis 
innovadores eram perpetuamente riscados das academias 
de França, recebendo as respectivas famílias aviso oflicial 
para mandarem retirar do Paris os académicos expulsos, 
ensinando-lhesem suas casas os deveres de bons cidadãos 
e de bons christãos. 

Levante o revolucionário coimbrão as mãos a Deus, e 
enj vez de se queixar, agradeça á Providencia o tel-o col- 
locado n'um paiz onde felizmente se não pensa como em 
França. 

Mas de todo este livro do snr. Quental sobresahe 
uma circumstància que não pôde deixar de impressionar 
dolorosamente quantos o lerem, embora seja minima ou 
nulla a importância que liguem ás doutrinas de que elleé 
interprete. Refiro-me á fria materialidade e á crua indif- 
ferença religiosa d'este moço. Por traz das puerilida- 
des mais ou menos inoffensivas do il lustre académico, ha 
um quadro lastimoso. 

Sahe do berço uma creança de natural rebelão. Cospe 
em blasphemias as orações que lhe ensinou com beijos 
sua mãe. Converte em arma de infantis travessuras o cru- 
ciGxo ainda embaciado com o ultimo alento de seu pae mori- 
bundo. Quebra ás pedradas as cruzes do campo do repou- 
so e da paz onde dormem o ultimo somno os seus avôs. 
Não se lembra que a cada uma d'essas cruzes correspon- 
de talvez, estirada e carcomida, a ossada d'um soldado 
das cruzadas, d'um cabo de Aljubarrota, d'um navegador 
da índia, d'um missionário do Oriente, d'um enthusiasta, 
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d'am poeta, d'um sábio, d'um apostolo ou d um martyr, 
engrandecidos todos pela fé, que era a immortalidade, a 
immortalidade no céo, que era a religião que lhes ensina- 
ram. À guarda dessas venerandas cinzas de nossos pães, 
que são para nós o exemplo, a lição, a historia, e com a 
historia a pátria, e com a pátria a família; a guarda d'esse 
thesouro, que éocoração d'um paiz, confia-a o povo de 
bem ponco: da sombra d'um cypreste, da presença d'uma 
igreja nos povoados e d'uma capellinha no viso dos mon- 
tes — arvores e templo que o author das Odes Modernas 
quer derribar com os seus versos, promettendo-nos um 
espectáculo singularmente novo: um montão de granito 
incendiado por um pyrilampo; o roble secular que pren- 
deu os punhos hercúleos de Milão de Crotona escanadp e 
desenraizado das entranhas da terra por um pimpolhinho 
de mezes, que nem o geito ainda sabe de ser gente! 

Não, snf\ Anthero do Quental; a poesia não pôde ser 
isto, nem a verdadeira e legitima poesia o ha de ser nunca, 
embora o possa vir a ser a historia. 

Se Troya tem de cahir segunda vez perante o assedio 
da metaphysica, segundo s. exc. a nos agoira nas suas tro- 
vas, o symbolo da poesia n'essedia de destruição não será 
Ulysses descendo a occultas do bojo oco d'um cavallo de 
pau para arremessar covardemente o facho do incêndio ao 
interior do templo de Deus e do santuário da família. 
Não, o ideal da poesia não é Ulysses, o incendiário; è 
Eneas, o pio, fugido ás chammas, levando a espada no 
punho, a resignação na alma, e aos hombros o seu velho 
pae e os seus venerados penates; salvando, guardando e 
reconstituindo para a posteridade, para a immortalidade e 
para a gloria, as tradições da família, as da religião e as 
da patriar. 
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Desfitemos d'aqui a vista para a empregarmos ainda 
uma vez na carta do snr. Quental ao snr. António Feli- 
ciano de Castilho. 

Diz o jpven escriptor que quem move guerra á escola 
de Coimbra è a vaidade ferida dos mestres 'e dos pontífi- 
ces. Esta asserção é immodesta. A escola de Coimbra 
não fere por em quanto a vaidade dos aprendizes, quanto 
mais a dos mestres! nem a dos clérigos in minoribus, 
quanto mais a dos pontífices! 

O espirito de rotina continua a pisar a sua cansada 
trilha, porque não são as taes mãos « rudes e inconvenien- 
tes» de que falia o snr. Quental, as que demovem os ro- 
tineiros da escuridão dos vales para as cumiadas doiradas 
pçlo sol. Os escriptores que partem as velhas molas de 
uma litteratura para lhe introduzirem um movimento e 
um jogo novo não são os philosophos da escola de Coim- 
bra, que a voz pública proclama nevoentos e inintelligi- 
veis. São os poetas çpmo Almeida Garrett, que toda a 
gente entende, que as turbas, pallidas do enthusiasmo que 
produz a irradiação do génio, applaudem na scena; que 
todas as mulheres decoram, que todos os homens lêem, e 
que todos os sábios meditam. 

A primeira condição que deve ter um systema para 
que vingue é que toda a gente o entenda completa e ca- 
balmente. Os rumores que se levantam contra a abstru- 
sidade do snr. Quental e dos mancebos que com elle se 
puzeram á testa da chamada escola coimbrã são o pre- 
nuncio infallivel da sua queda. 

Como ha de lançar raizes, rebentos, flores e fructos 
uma ideia que apenas roçou ao de leve no solo, em vez de 
se entranhar fundamente na leira feracissima da compre- 
hensão geral! Não pôde ser. Debalde n'esta conjunctura 
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apostropha o cultivador a terra ingrata e safara. A se- 
mente, que não entrou no chão, fica inútil. Leva-a o 
vento, ou apodrece na lama. 

Se não é um novQ systema philosophico, mas sim 
uma nova expressão da poesia pura o que nos traz a es- 
cola de Coimbra, direi ao snr. Quental que não é nas aca- 
demias e nos congressos de sábios, para que s. exc. a ap- 
pella, que se aferem os dotes que hão de levar uma stro- 
phe á posteridade. Esses dotes decifra-os rapidamente a 
multidão pela simples intuição do bello, queé ingenita em 
todas as almas bem formadas. 

O esforço da escola de Coimbra, se eflfectivamente ha 
em Coimbra um esforço e uma escola, não é estalo que 
por emquanto acorde «a banalidade que dorme no seu 
leito de ninharias». Á litteratura coimbrã estão cerrados 
os eccos das consciências; faltam-lhe completamente essas 
mysteriosas vibrações atmosphericas, que fazem com 
que em acústica o estampido succeda ao golpe, e em litte- 
ratura o successo acompanhe a determinação do talento. 

A dignidade e a independência da escola de Coimbra, 
a que jactanciosamente allude o snr. Quental, são virtudes 
que se devem tomar á conta d'um bom propósito da parte 
da mocidade académica, mas que não podemos já respei- 
tar nem applaudir como consummado merecimento. 

A independência parece-se com a coragem em ser 
como ella um dom de cuja posse só pôde ter certeza quem 
a si mesmo se mediu n'um d'esses lances decisivos e su- 
premos em que verdadeiramente se provam os homens. 

A impavidez do animo e o desprêso da vida sabe que 
os possue quem olhar sem pestanejar nem empallidecer 
para o lampejar do golpe que ha de varar-lbe o coração, 
quem caminhar sereno para a boca do arcabuz que se 
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lhc apontar ao peito, sem lhe vacillar o passo, sem se lhe 
descompor um musculo, sem lhe marcar o pulsa um só 
movimento mais. 

A impavidez do trabalho, o desprêso da riqueza e das 
honras fúteis precisam de ser tocados em provação idên- 
tica. 

A independência depois de mettida nos meandros da 
sociedade encontra muita vez o gladio da indigência apon- 
tado ao peito, vê muita vez o arcabuz da fome aperrado á 
embocadura do seu caminho. O homem independente é 
o que nSo recua diante da ponta d'esse ferro, é o que nSo 
torce caminho á boca d'essa arma. 

A independência experimenta-se no meio da ebulliçSo 
social, na vida pública, na politica, na imprensa, no com- 
mercio, nas fabricas, nas officinas, entre o luxo e a misé- 
ria, entre a voz da consciência e a voz do mundo, entre as 
lagrimas da familia que chora no escuro em nossa casa e 
o baile que se agita entre luzes e flores na casa fronteira, 
entre as botas velhas que trazemos nos pés e a carroagem 
<jue nos passa ao lado salpicando-nos de lama, entre a 
nossa intelligencia e a nossa bolsa, entre o trabalho e o ta- 
lento, entre o p5o e a honra. 

Um estudante a cujo espirito se não offerecem senão 
as duas pontas d'um único dilemma — estudar ou não es- 
tudar a lição — , não pode por nenhum modo ferir em 
«qualquer d'esses gumes a sua reputaçSo d'homem inde- 
pendente. 

A independência d'um estudante acceita-se sem dis- 
cussão, mas também sem louvor nem triumpho, como a 
innocencia d'um menino. 

Á dignidade applicam-se os mesmos princípios por 
<que se rege a independência. 
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Não discuto pois a dignidade da escola coimbrã. So- 
mente me permittirei dizer ao snr. Anthero do Quental, 
que se me figura imperfeita a noção que s. exc* tem d'esta 
virtude social, quando pareci indicar na sua carta que a 
dignidade consiste em viver fora de Lisboa, em não ir ap 
Greqoio, em não visitar o snr. Castilho e em não tirar o 
chapéo aos homens de talento que se conhecem. Esta es- 
pécie de dignidade usou-se aqui ha apnos quando foi moda 
serem os poetas sorumbáticos, trazerem o cabello até á 
cinta, andarem vestidos de preto por dentro e por fora, e 
terem horror á sociedade, e ao lavatório. Hoje que os poe- 
tas já não fazem luxo na pobreza porque o talento deixou 
de ser representado pela miséria, hoje que a circumstan- 
cia de escrever um artigo e aparar uma ode não é impe- 
dimento para que alguém deixe de fazer também a barba 
e de cortar as unhas, hoje que os poetas andam pentea- 
dos e limpos, calçando luvas e faltando com senhoras, hoje, 
digo, a tal dignidade a que se refere o snr. Quental é um 
amarroamento montezinho commum ás pessoas que se 
não, sabem apresentar e ás que não tiveram quem as apre- 
sentasse no mundo. 

As demais partes da carta do snr. Quental destinam- 
se exclusivamente a injuriar o snr. António Feliciano de 
Castilho e a elogiar o ideal. 

O snr. Quental decide, as mais graves questões philo- 
sophicas, com um desplante que faria sorrir os manes de 
Locke, de Berkeley, de Hume, de Reid e de Stewart. 
O ideal define-o s. exc/ do seguinte modo: «desprêso das 
vaidades; amor desinteressado da vaidade; preoccupação 
exclusiva cio grande e do bom; desdém do fútil, do con- 
vencional; boa fé; desinteresse; grandeza d'alma; simpli- 
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cidade; nobreza; soberano bom gosto e soberanissimo bom 
senso*. 

Isto é uma heresia que poderia ter desculpa na boca 
d'um folhetinista leviano e fútil, mas. que se não pôde per- 
doar a um philosopho como o snr. Anthero do Quental. 

À definição de s. exc* é apenas a enumeração dal- 
guns dotes que, governados por certas leis e applicados à 
litteratura, produziriam talvez o justo ou quando muito o 
bello. 

Ora o ideal é uma coisa differente. 

Distingo isto, porque entendo que a primeira obriga- 
ção d'um philosopho que deseja ser entendido é não con- 
fundir nunca a technologia da sciencia que cultiva e pre- 
lecciona. 

Em esthetica ideal quer dizer simplesmente o contrario 
de imitação. 

Em toda a obra d'arte concorrem dois elementos: o 
elemento material que actua nos sentidos, e o elemento 
invisivel que*produz a commoção intima. 

Nas artes]de imitação, como a.pintura e a estatuária, 
o elemento invisivel ha de deduzir-se- impreterivelmente 
do elemento material, porque o pintor e o esculptor só 
dispõem dos signaes que representam a forma. Estes si- 
gnaes chamam-se naturaes. 

Os signaes de que usamos na litteratura não são natu- 
raes mas de convenção; e actuam em nós d'um modo dif- 
ferente, porque ^n'elles o elemento invisivel já não está 
absolutamente adstricto ao elemento material como nas 
outras artes. 

O poeta pôde pois manifestar o pensamento e trans- 
mittir aos outros a impressão do bello por dois modos dif- 
ferentes: sujeitando o elemento invisivel ao elemento ma- 
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terial; ou tomando do elemento material unicamente o in- 
dispensável para servir o invisível. 
, No primeiro caso temos a imitação. No segundo, o 
ideal. 

Com a adopção d'um ou outro (Vestes processos nada 
tem a boa fé, nem a grandeza d'alma, nem a nobreza, nem 
varias das outras coisas a que o snr. Quental se refere, 
dando-nos palavras boas e bonitas, quando devia, como 
philosopho, dar-nos simplesmente os nomes claros e pre- 
cisos dos objectos que tinha de representar e definir para 
chegar á sua apotheose do ideal. 

O snr. Anthero, a meu vêr, abusou da esthetica para 
o elogio, assim como abusou da critica para a injuria. 

Depois de escriptas as linhas que o leitor acaba de 
percorrer tive eu conhecimento da obra que o snr. An- 
thero publicou ultimamente com o titulo de A dignidade 
das Ultras e as litteraturas officiaes. 

Em vários pontos d'este segundo opúsculo desdiz-se 
vergonhosamente o author das opiniões que sustentara no 
primeiro. 

Não trato de evidenciar minuciosamente todas essas 
flagrantes contradicções porque entendo que o snr. Quen- 
tal perdeu, depois d'esta ultima publicação, o direito que 
tinha a ser gravemente discutido. Darei apenas uma rá- 
pida prova do que deixo dito. 

A paginas 11 do seu primeiro folheto diz o snr. Quen- 
tal, alludindo á incapacidade intellectual do snr. Castilho, 
que « todas as obras escriptas em prosa por este author 
são imitações das algaravias mysticas de frades estontea- 
dos; e que todas as suas obras em prosa e verso são banali- 
dades e ninharias.» Taes são as textuaes palavras do il- 
lustre académico. 
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Vejamos agora o que o mesmo snr. Anthero do Quental 
escreve acerca do drama Camões a paginas 44 e 45 do se- 
gundo folheto que publicou: «É uma obra sentida e pro- 
fundamente verdadeira, feita com alma, paixão, sangue e 
vida, que se sente palpitar e nos toma o coraçSo e o do- 
mina com este absolutismo que só tem a verdadeira bel- 
leza. É um dos mais formosos dramas do theatro portu- 
guez e a única, admirável e inatacável obra do snr. Casti- 
lho — o drama Camões. Nunca se dirá bastante d'esse livro 
surprendente que excede muito o *Ca7nões».de Garrett 
no estudo da época, na interpretação do verdadeiro cara- 
cter do heroej na intelligencia intuitiva do génio da nação, 
e no grande espirito poético e dramático que anima todas 
as scenas, salas amplas e luminosas d'um maravilhoso pa- 
lácio de poesia.» 

Como é que se muda assim de linguagem fazendo 
hoje o mais levantado, o mais descabido, ,e o mais torpe 
dos elogios á mesma obra que hontem se tinha por alga- 
ravia, estonteamentOj banalidade e ninharia? 

Só um sentimento muito mesquinho poderia determi- 
nar este passo. Uma convicção litteraria não se transfor- 
ma assim d^m dia para o outro, rápida e expontanea- 
mente, sem tempo, sem lucta c sem discussão. A con- 
sciência da verdade também não pôde levar ninguém a an- 
tepor o valor da traducção d'um drama francez ao mérito 
d'um bom poema original. 

O Camões do snr. Castilho — entenda-se bem isto — é 
uma simples versão em que o traductor se apartou do ori- 
ginal unicamente para lhe interpolar um auto, para pôr 
alguns versos na boca do Jáo, e para trocar o nomed'um 
personagem imaginário por um nome histórico. 

O auto, escripto ao geito de. Gil Vicente, tem fino sa- 
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bor clássico e incontestável merecimento como trabalho 
linguistico, mas enfraquece a vehemencia da acção dra- 
mática como toda a empola escusada e inútil. Quando o 
drama Camões subiu á scena, o publico recebeu como im- 
pertinência d'erudito o referido auto, que apenas se sup- 
portou na primeira representação, sendo eliminado nas 
seguintes. 

Os versos muito espenicados e apuradinhos introdu- 
zidos na prosa commum da peça como linguagem d' um 
escravo quasi selvagem, destoam da larga e desataviada 
rudeza do malaio, alvoroçam . inconvenientemente o ou- 
vido, desdizem da verdade natural-e da verdade artística, 
e atraiçoam o effeito da situação e a harmonia dos cara- 
cteres, desvanece o contraste, que é a primeira mola do 
interesse, e estabelecendo entre os dois principaes papeis 
uma paridade que no theatro é não só inconveniência mas 
erro manifesto. Pôr ao lado d'um heroe que verseja um 
homem que também faz versos, é sacrificar um dos dois 
ou sacrificar ambos. Ou emparelhal-os e apagar então com- 
pletamente o realce do protagonista, ou distinguil-os em 
mérito, e obrigar então impreterivelmente um d'el!es a 
ser a caricatura do outro. 

A mudança do nome, que constitue a terceira e ul- 
tima divergência que se encontra entre o drama francez 
e a traducção do snr. Castilho, parece-me também inac- 
ceitavel. Tracta-se d'um typo odioso, do implacável ini- 
migo de Camões, do causador dps seus infortúnios, do ho- 
mem finalmente que ha de representar na estreiteza do 
theatro essa força mysteriosa mas irresistível, a que na 
amplidão dó mundo se chama a Fatalidade ou a Providen- 
cia. Gil Vicente no seu tempo trazia esta figura da mytholo- 
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gia e chamava-lhe o Destino. Shakspeare avoca va-a do céo 
ou do inferno, e chamava-lhe um anjo ou um monstro. O 
dramaturgo francez, author do Camões preferiu tiral-a da 
■ turba obscura da fidalguia analphabeta, e chamar-lhe Soria 
como poderia chamar-lhe Pêro ou Martinho. O snr. Cas- 
tilho entendeu que devia dar o logar ignóbil do inimigo do 
poeta a um typo histórico, e chamar-lhe Gonçalves Camará, 
cuidando emendar um erro do author francez com dizer- 
nos que nunca houve Soria em Portugal. Boa novidade! 
O dramaturgo que tão correctamente desenhou os typos 
de Camões e de D. Sebastião, mostrando conhecer perfei- 
tamente a chronica d'este rei e a historia da jornada de 
Africa, não podia por nenhum modo ignorar um nome 
como o de Gonçalves Camará, tão conhecido pela interes- 
sante parte que teve nos acontecimentos d'aquella época. 
Não o 'adoptou porque não quiz, porque lhe repugnou á 
sua delicadeza de consciencioso artista expor assim ao ódio 
e á indignação das plateias o nome d'um vulto importante, 
cuja inimizade a Camões é ponto a alguns respeitos contro- 
verso, e cujos erros, se os teve como cortezão ou politico, 
pertencem á grande jurisdicção da historia e não á alçada 
das liberdades theatraes. 

É singular o modo como o snr. Castilho adaptou á 
scena o typo d'este personagem, único que s. exc. a intro- 
duziu no drama, e cujo caracter só depois ^escrupulosa- 
mente estudado, bem averiguado, e bem perfeito e fiel, se 
poderia trazer a público. ." 

Querem saber o que fez o snr. Castilho? Substituiu 
no elenco dos interlucutores da peça que traduziu o nome 
de Soria pelo nome de Gonçalves Camará, e attribuiu a 
este todos os sentimentos, todas as paixões, todos os afie- 
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ctos, e até quasi todas as palavras com que o escriptor 
francez dotara a sua imaginada creaturat! l 

Tudo quanto o snr. Castilho intercalou no drama Ca- 
mões é medíocre ou mau, como deixo provado. O bom 
trabalho de Sv exc. a fica pois reduzido a uma simples e 
mera traducçSo. E é a este trabalho gafento de trasladar 
palavras d'uma lingua para outra, é a esta obra positiva- 
mente plástica, que o snr. Quental chamou hontem ninha- 
ria, e diz hoje ser feita com alma, paixão, sangue e vida, 
em vez de dizer tinta, papel, penna e prosódia! É isto 
que o snr. Quental chamava hontem banalidade, e põe 
hoje acima do mais bello poema d'este século, do mais 
alto monumento que se podia erguer ao cantor dos Lu- 
síadas; do livro mais lyrico, mais patriótico, e mais por- 
tuguez, que a poesia contemporânea transmitte, alumiado 
já pelo clarão da immortalidade, á admiração do futuro; 
livro que, ainda depois d ? esboroada toda a litteratura que 
o acompanhou, permanecerá de pé, assim como perma- 
nece uma abobada demarmore, firme no seu próprio peso, 
depois d'aluida toda a fabrica dos travejamentos e dos an- 
daimes que lhe estavam sotopostos! 

Disse eu que só um sentimento muito mesquinho po- 
dia occasionar esta retractação incompatível com o conse- 
lho dum espirito esclarecido e despreoccupado. Ao sen- 
timento a aue me referi voii dar agora o verdadeiro nome. 

O snrí Anthero do Quental teve medo. 

O snr. Anthero do Quental apedrejou a coroa do ta- 
lento e a coroa da idade, que ornam a fronte do snr. Cas- 



* Tenho diante de mim o drama francez. É original de Vi- 
ctor Perrot e Armand du Mesnil. Intitula-se Camões. Foi repre- 
sentado no theatro do Odéon, e impresso em Paris em 184o. E 
editado por Beck. 
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mbo. Não refutou as suas opiniões litterarias, nem ana- 
lysou as suas obras. Calcou aos pés os louros do escriptor 
em quem tinha muito que discutir, mas também muito 
que aprender e muito que respeitar; e escarneceu as cãs 
do ancião que fora seu mestre. O atrevido académico diz- 
nos em um dos seus folhetos que foi discípulo do snr. Cas- 
tilho no collegio do Pórtico. Foi lá naturalmente que o 
author das Odes Modernas levou do author do Methodo 
Partuguez as primeiras cTaquellas palmatoadas de que 
resa a pagina 12 da sua carta. Foram essas palmatoadas 
que lhe metteram medo depois de publicado o seu escri- 
pto. Viu eminente a ferula do seu antigo mestre, impres- 
sionou-o a linguagem serena mas cortante do snr. Júlio de 
Castilho, incommodaram-no assisadas do snr. Manoel 
Roussado, magoou-o o verberante folhetim do snr. Pi- 
nheiro Chagas, temeu réplicas ainda mais profundas e le- 
thaes, e então o Robspierre coimbrão, que queria puxar 
as* orelhas ao snr. Castilho, entendeu que era chegado o 
momento d'atabafar as suas para dentro do gorro. 

Foi n'esta conjunctura e sob esta impressão que o snr. 
Quental escreveu o segundo dos seus opúsculos. 

Escrever isto equivale a fugir njiseravelmente, a fu- 
gir do snr. Castilho, atirando-lhe aos pés com as convic- 
ções da véspera, com a apregoada independência d'estu- 
dante, com a fúria de terrorista desoccupado, e, tnais e 
peor que tudo isso, com a mais sacrílega lisohja, com o 
nome d'um poeta que foi para o snr. Castilho o mais ter- 
rível dos emulos e o mais generoso dos adversários. 

Não sei se me desmarco cTalgum limite nas palavras 
que dirijo ao snr. Quental; sei que as não medi por con- 
veniências, que entendo dever pôr de lado para dizer a 
verdade limpa; sei que m'as dictou a consciência, e que as 



— 59 — 



não desdigo amanha nem depois, antes confirmarei e sus- 
tentarei hoje, logo e sempre. 

Resta-me agora, para fechar o trabalho que me pro- 
puz, percorrer o brevíssimo folheto que o snr. Theophilo 

* Braga escreveu sob o titulo cíe WieocraciasLitterarias. 

* Este folheto do author da Visão dos Tempos, o qual 
eu me preso de respeitar como a um dos mais talentosos 

í e eruditos escriptores da nova geração, recorda-me certa 

tf allegoria que eu já li em um author francez. Um homem 

!'• levanta ás mãos ambas um machado; brande-o alto aci- 

$ ma da cabeça; entranha-lhe o gume na casca d'um ro- 

er ble; repete o golpe prjmeira, segunda,. o terceira vez; 

è tresdobra na resistência a vontade e o esforço; teima, 

á insiste e persiste; pelos lanhos da cortiça sahe em es- 

P quirolas a macerada febra do madeiro; a cada golpe res- 

le ponde a dilaceração lenta mas successiva de cada um doè 

jí mil veios que lhe resistem; assim se vai o tronco esmio- 

|í lando até que o ferro chega ao coração da arvore; mais 

um golpe, mais cem, mais outro ainda, e o gigante geme, 
#. vacilla, range e tomba no chão; apara-se-lhe então a copa; 

esmiuça-se o tronco em achas; pega-se depois n'uma acha, 
.f: tira-se da acha uma racha, e da racha ainda uma lasca, e 

,v> da lasca uma apara, e da apara um estilo; aguça-se o es- 

$ tilo, desgasta-se, lixa-se, pule-se, e tem-se a final... um 

!,<( palito. Foi para isso que o rachador sahiu de casa e ama- 

^ nheceu e anoiteceu três estafados dias no monte! 

10. No opúsculo do snr. Braga falla-se no grande eu> na 

arte, na religião e no estado; na escola clássica e na ro- 

mantica; em esthetica e no ideal; em Homero, Virgílio, 

c0ll . ' Ovidio, Aristóteles, Goethe, Tauler, Hans Sachs, Ruys- 

r j broek, Novalis, Voltaire, Rousseau, Proudhon, Feuerbak, 

jj Chiron, Pope, Dante, Hamilton, Alexandre Herculano, Frei 
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Luiz de Sousa, Lucena, Guizot, Macauley, Heródoto, 
Grimm, Du Cange, Chatterton, Macfferson, Hutten, Cha- 
pellain, Palissot, Scarron, Saint-Evremont e outros; na 
realeza, na infallibilidade do papa, e em muitas coisas mais, 
tirando-se por conclusão «que o snr. Castilho deve a cele- 
bridade do seu nome, que não passará á posteridade, á 
desgraça de ser cego.» 

Isto é varejar o sycomoro da sciencia para atirar abai- 
xo um figo pêcco e bichoso. É escanar a arvore do bem e 
do mal para sacar um palito. 

O snr. António Feliciano de Castilho, sobre ser tão 
suave poeta como Diogo Bernardes, é o mais correcto me- 
trificador portuguez, é o primeiro philologo d'este tempo, 
é um dos mais brilhantes e acabados stylistas de que se 
honra a litteratura pátria. Por estas razoes entendo hu- 
mildemente que as obras do snr. Castilho hão de viver em- 
quanto a boa e genuína falia portugueza se usar e presar 
na terra, emquanto as branduras bucólicas tiverem almas 
que as comprehendam, emquanto a harmonia não for 
uma incomprehensivel chimera para os ouvidos lusitanos. 
Para quantos estudam ou tiverem d'estudar a lingua por- 
tugueza, os livros do snr. Castilho serão um eterno e ad- 
mirável exemplo muito mais fácil de repellir que cVimitar. 

O privilegio da inerrancia não creio que alguém o te- 
nha, nem por conseguinte o snr. Castilho. O sentido da cri- 
tica também me parece que o não possue o author da Con- 
versação Preambular e da Carta ao editor Pereira. Os 
decretos do critico do D. Jayme e do Poema da Mocidade 
tenho-os discutido, discuto-os ainda, e continuarei a dis- 
cutil-os com toda a intrepidez da minha convicção. Mas 
perante os modelos artísticos do prosador e do poeta, hei 
de curvar-me sempre como um discípulo — o ultimo na 
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applicaçâo e do aproveitamento, o primeiro na admira- 
ção ejao respeito. 

Á indelicada allusão feita á cegueira do snr. Castilho, 
não me proponho responder. Dá-se uma circúmstancia 
horrível que o snr. Theophilo Braga certamente ignorava 
quando escreveu aquillo: é que o snr. Castilho efectiva- 
mente não vê. 

Occorre-me que ha ainda n'este opúsculo um outro 
ponto em que passo a tocar, e termino já. 

Assignando-se contra as theocracias litterarias, liga o 
snr. Theophilo Braga á velha designação de « republica 
das lettras » uma ideia d'igualdade, contra a qual me as- 
signo eu, eu que nunca pude conciliar tal ideia com o prin- 
cipio da individualidade e da liberdade. 

A igualdade de que se não pôde sahir é um cárcere 
horrível. O despotismo da igualdade é o mais insnpporta- 
vel e o mais feroz dos despotismos, porque tem a sua ori- 
gem na vontade dos impotentes, dos estúpidos, e dos insi- 
gnificantes. 

Por isso a igualdade não existe. A eliminação da so- 
berania é um sonho irrealisavel, emquanto a mão de Deus 
não reformar o mundo rasoirando as preeminências intel- 
lectuaes. Republica quer dizer coroa a concurso. O pri- 
meiro Bonaparte que existir entre a plebe mette essa co- 
roa na cabeça, e á matula que se lhe fôr pôk* ao lado man- 
da-a metralhar. 

No domínio das lettras é então onde menos eu admitto 
o principio democrático. A primeira, a. mais augusta, e a 
mais inviolável das realezas, é a realeza do génio. 

Porto 3 de Janeiro de 1866. 



ERRATAS IMPORTANTES 



Paginas Linhas Erros Emendas 

16 18 febrí febril 

51 29 vaidade verdade 

55 14 desvanece desvanecendo 
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